
滅亡の街の迷宮

LuluontheBridgeを 読 む

大 井 映 史

LuluontheBridgeを 論 じるに 当 た っては、小 説 家 が 自 らそれ を映画 化 した理 由 を

考 え ない わけ には いか な い。 イン タヴュー に答 えて、 オー ス ター(PaulAuster)は 、 そ

の着 想 を小 説 に しよ う として うま く行 か ず、最 終 的 に ス ク リー ンプ レイ と して仕上 げ る

こ とにな る経緯 を次 の よ うに語 って い る。

...Itwasadramaticstory,notanarrativestory,anditneededtobeseen,

notjustread....Becauseofthestone,tobeginwith.Becauseofthefilm

insidethestory.Becauseofthedreamlikestructureofevents.Awholehost

ofreasons....

...Ithoughttheprojectwasdead,andIturnedmyattentiontootherthings.

Ayearwentby,maybeayearandahalf,butthestoryneverreallyleftme.

WhenIfinallyunderstoodthatitwassomethingIneededtodo,Itookadeep

breathandstartedagain.ButthistimeIstucktomyoriginalconceptionand
1)

wroteitasascreenplay.Somuchfortryingtoforcethings....(143-44)

オー ス ター は シナ リオ を書 い たの だが、 ここで は、 それ が いか に 自然発 生的 な ものだ っ

たか を説 明 しよ うと して い る。詩 や演 劇 が、 読 む もの であ る と同時 に聞 くべ きもので も

あ る よ うに、 この作 品が 、読 む もの で あ る と同 時 に見 るべ き もの だ とい うの は同時代 的

な感覚 だ と言 え る。特 に 「石 」 を、劇 中劇 と しての 「映像 」 と様 々 な事件 の 「夢 の よ う

な構 成 」 を、 オー ス ター は読 ませ るだけ で な く見せ た い と考 え る。 戯 曲 と同 じよ うに、

確 か に映 画 シナ リオ も十分 読 む に値 す る もので あ り基 は文学 であ る。作家 としてSmoke

とBlueintheFaceの 映 画作 りに参加 したオー スターが 、 「見せ る」必要 を意 識 し、最

終 的 には 監督 デ ビュー を果 た して映画 化 したLuluontheBridgeに 、何 を発 見 で きる

のか を考 え たい。

LuluontheB畷g6は ジャ ズ クラブ の喧 騒 を背 後 に 、 トイ レ を使 う主 人公 イ ジー
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(IzzyMaurer)の 後 ろ姿 を映す シー ンか ら始 まる。 卜書 きは そ こを"ltisanoldplace,

withcrumblingplasterandpaintpeelingfromthewalls."(3)と 指 示 し、 目前 に

イ ジー が 向 きあ う壁 に は新 聞や雑 誌 か ら切 り取 られ た女優 た ちの写真 が デ タ ラ メに貼 っ

て あ る。 そ こは だれ もが 慣 れ親 しんだ 空間 には違 いな い。バ ン ドメ ンバ ー に急か されて

トイ レを出 るイ ジー は不 機嫌 であ る。通 路 です れ違 う男女 の女 にだ け は視 線 を注 ぐが、

彼 の 演奏 を称 え るフ ァ ンに愛 想 の よい礼 の一 言 さえ返 さ ない。 ミュー ジ シャ ン と しては

と もか く、 人間 と して、 イ ジー に は疑 問符が つ け られ る。彼 は、 自分 の 人生 に満 足 して

い ないの で あ る。

場 面 はス テー ジへ と転 換。 目を閉 じてサ クソフ ォ ン演奏 に没頭 す るイ ジー が い る。 男

の叫 び声 が上 が る。"Nancy!Nancy!Godwantsitthisway,Nancy!We'regoing

toburninhell,Nancy!YouandmeandGod-allofustogether!"(5)男 は

天井 に向 け発砲 し、恋 人 を探 す。 ジ ャズ ク ラブ は騒 然 とす る。 イジーが よ うや く演奏 を

中座 して 目 を開 くと次の 瞬 間、 イジー の左手 を貫通 した銃 弾 が左 胸 に 当た り、血 が滲 み

出 る。 イ ジー は倒 れ る。 一方 、 男 はナ ン シー を見つ け 出す と彼女 とその 連れ の 男 を撃 ち、

次 に 自 らに銃 を向け て 自殺す る。 イ ジー は仰 向 け に横 たわ って い る。 天井 か らゆ っ くり

と落 ちて くる漆 喰の 欠片 が クロー ズア ップ され る。 カ メ ラが イ ジー を振 り返 ってそ の顔

を大写 しす る。彼 は 目 を閉 じる。LuluontheBridgeは 、 わ け も分 か らず 唐 突に、 イ

ジー が銃 弾 を受 け て致命 的 な傷 を負 う一 連 の シー ンか ら展開 す る。

LuluontheBridgeの 冒頭 は主 人公 の イ ジー をい きな り天 国か地 獄へ 送 り込 もう と

す る もの だ が、 オー ス ター は、IntheCountryofLastThingsで は、 その エ ピグラ フ
　ラ

と して、ホー ソー ンの 「天国行 き鉄 道 」 の 冒頭 の一節 、"Notagreatwhileago,passing

throughthegateofdreams,Ivisitedthatregionoftheearthinwhichliesthe

famousCityofDestruction."を 置 い てい る。 オー ス ターが 現実 的 な背景 として描 く世

界 は 「滅 亡 の街 」 の ヴ ィジ ョンなの だ。 夢 の扉 を潜 り抜 け、 未 だ この世 の一 廓 であ る滅

亡 の街 に入 り、 こ こで我 ら泡沫 の存在 は、天 国 か地獄 へ の道行 きを辿 る こ とに な る。

LuluontheBridgeで は、SmokeやBlueintheFaceに 比べ て焦点 が 明確 で あ る。

SmokeやBlueintheFaceの 登 場 人物 た ちは 、断 片的 な登 場 に よっ て逆 説 的 に存在 感

を付 与 され 、滅亡 の街 に生 きてや が て天 国 に入 るに値 す る人間 で あ るこ と を証 明す る。

その他 の 作 品、 た とえばGhostsに お いて も、主 人公 と言 え るで あ ろ うブ ルー(Blue)は

主 人公 と しての 存在 感 を剥奪 され、 自 らが幽 霊 の よ うな存在 にす ぎな い こ とに思 い至 る

時 に人間 的 な共感 を獲 得 す る。 しか しイ ジー は 、夢 の扉 か ら入 って 、魂 の遍 歴 を経 て神

の も とへ と還 る こ とに な る、 ま さに主 人公 なの だ。 イジー は滅亡 の街 に生 きて、 自分 の

行 く先 を見定 め な けれ ば な らない ので あ る。

オー ス ター の作 品に は、 た とえ ば石 を始め と して、 同 じ小 道具 類 が繰 り返 し現 れ 、類
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似 す る場 面や シン ボ リズム、文 学作 品や 映 画へ の 言及 を含 め て ま るで重 な り合 うレイ

ヤーが 生み 出す ヴ ィジ ョンが あ る。 タイ トルだけ見 て も、 ニ ュー ヨー ク ・トリロジー に

含 まれ るCityofGlass,Ghosts,ThedockedRoom、 他 にTheInventionOfSolitude,

MoonPalace,7'heMusicofChance,Leviathanと 、抽象化 された イ メー ジが錯 綜す る

間接 的 な相 互補 完が あ る。総 体 と して浮び上 が る ものは滅亡 の街 の ヴィ ジ ョンで あ り、

そ こにオー ス ター は登 場 人物 た ちを配 し、 当然、彼 らは皆 一様 に 己の 存在 を確保 しよ う

と四苦 入苦す る。

オー ス ター作 品 につ いては ア イデ ンテ ィテ ィの 問題 、個 人主義 的 な生 き方 に伴 う危機
3)

を 取 り上 げ る批 評 が あ る。 確 か に 、作 家 と し て 書 く と い う こ と、 そ れ 自体 を テ ー マ と し

て 、 創 作 過 程 で 作 家 が 閉 じ籠 も る 孤 独 な 世 界 を 、 オ ー ス タ ー は 意 識 的 に 作 品 に 反 映 さ せ

る 作 家 で あ る 。 そ こ は ホ ー ソ ー ン が 言 う 「中 立 地 帯 」"aneutralterritory,some-

wherebetweentherealworldandfairy-land,wheretheActualandtheImaginary

4)5)

maymeet"に 限 りな く近 い。 その部屋 に鍵 をかけ て閉 じ籠 も り、 自らの 内に潜 む他 者

と出会 う、 あ るいは、 ホー ソー ン流 に言 えば 月光 の下、 そこで幽霊 た ちの訪 れ を迎 える。

幽霊 た ちを真 実 らし く見せ るこ とが で きないの であれ ば、 ロマ ンス作 家 であ る必要 が な

い とホー ソー ンは言 う。 な らば、作家 が務 め る創作 とは、ア イデ ンテ ィティの喪失 とい

うよ り空 白か ら、その回復 では な く発見へ と続 く迷 宮行 を辿 るこ とだ。「偶 然 と運 命、現
6)

実 と幻 、 そ して生 と死 の定か では ない狭 間」へ、 滅亡 の街 へ と、影 の よ うに稀 薄 な存在

を送 り出す こ とだ。

冒頭 、 トイレの シー ンに戻 れば、壁 を埋 め尽 くす女優 た ちの写真 の一枚 が、 ミラ ・ソ

ル ヴ ィー ノ(MiraSorvino)の ものだ とあ る。 この作 品 は彼 女が 演 じる シー リア(Celia

Burns)と イ ジーの ラブ ロマ ンスだ とも言 えるが、シー リアは、イジー が暴 漢に撃 たれ た

後 で登 場す る ヒロインで、 イ ジー には未 だ シー リア もルル も無縁 の存在 であ る。 ま して、

ミラは、 イ ジー とい う架 空 の人物 とは繋 が り得 ない、実在 す る女優 であ る。 イジー が特

に ミラの写真 に注 目す るわ けで もない。 それで もイジー を中心 に展 開す る虚構 の世 界に

迷 い込ん だ ミラの写真 は、現実 を覗 かせ る一つ の風穴 と して、 あ るいは想像 的 な もの と

現実 的 な もの とが、密 か に繋 が ってい る徴 として在 るかの よ うだ。 とい うの も、 映像 化

を考 える作 家の私 室 で、 シー リアが ミラの姿 を纏 って実体 化 され た こ とは疑 いよ うが な

い。 この作 品 は、確 か に、次 元間 に跨 が る扉 な しには、致 命傷 を負 って倒 れた はずの男

が駆 け 出 しの女優 シー リア と出会 うロマ ンスの世 界 も、 また、 シー リアが劇 中劇 でル ル

を演 じる、 その ルル の名 が作 品の タ イ トルに な る理 由 も、説 明 しが たい のであ る。

左胸 に銃 弾 を受 け た イジー は病 院 で 目を覚 ます。 が 、実 は、 ここか ら展 開す るラブ ロ

マ ンスはすべ て イ ジー が死 の間際 に見 る夢 なの だ。 ビアスの 「ア ウル ・ク リー ク橋 での

7)

あ る出来事 」 に登 場す る農 園主ペ イ トン(Peyton)や 、ヘ ミングウェ イの 「キ リマ ン ジャ

一41一



滅 亡 の街 の迷 宮LuluontheB万496を 読 む

　ラ
ロの雪 」の 主人公 ヘ ン り一(Henry)の よ うに、 イ ジー は夢の 中 で も う一 つ の リア リテ ィ

を生 きるこ とにな る。 この作 品は、 む しろこ こか ら始 まる第二、 第三 の現実 を描 いて、

人が生 きる世 界 の相 と、 その重 な りを見せ よう とす る。

病 院 で 目を覚 ま した イ ジー は相 変 わ らず不機 嫌 で あ る。彼 は九 死 に一 生 を得 たの だけ

れ ど も、肺 を失 って は死 ん だ も同然 だ と言 う。彼 は、サ クソ フォ ン奏 者 として しか生 き

ては行 け ない こ と を知 って い るの だ。 だか ら とい って彼 は肺 を奪 った男 に怒 りを向け よ

う とは しない。 彼 に言 わせ れ ば世 界が狂 ってい る、"TheAmericanskyisdarkwith

ammo...."(11)と い う現 実 を彼 は受 け入れ て い る。罰 を受 け たのか も しれ ない と言い

なが ら、 だか ら とい ってイ ジー は信仰 を受 け入 れて い るわけ で もない と付 け加 え る。

イ ジー を救 うの は、 シー リア との 出会 い であ る。 その 出会 いは不思議 な石 を手に 入れ

るこ とか ら もた ら され る。が、 シー リア との出会 い に先 立 っ て、 イ ジー は死 に 向か い合

わ なけれ ばな らない。 イ ジー は夜遅 くに人気 の ないマ ンハ ッタ ンの裏 通 りを歩 いて いて、

見知 らぬ 男の死体 に出 くわす の だ。

IZZYlowershimselftotheground,crouchesovertheboめ7,andlooksatthe

ゴ6α4man'sface.・4momentofhorror.ThemanZS砺 吻 一fiveOγ プorty.

Short,sanめ2hair;αsquarish,・411-・4meyicanface,1zzycan'ttakehiseyes

げthebu〃etholeinthemiddle(ゾhis/orehead.Thecameramovesinon

thebloodycircle,thatdeathholethatstaresbacklikeathirdeye.Extreme

close一 ゆ.IZZYfeelstitheZSdrowninginiちsinkingstraightintothe

centerofthedeadman'sbrain.

Themanisn'tastrangersomuchasanotherversionofhimself.Itisasif

IZZYislookingathisowndeath,thedeaththatalmostwas.(30)

彼 は死 ん だ男の額 に開 いてい る穴 に見入 っ て 目を離せ な くな る。 カ メラの動 きは イジー

の視 点 か ら彼 が 身 を屈 め、 死 を穿つ 穴 を さらに注意 深 く見 よう とす る行為 を追 う。 そ の

穴 は、 まるで第三 の 目で もあ るか の よ うに イ ジー を睨 み返す 。 カ メラは極 端 に穴 に近づ

き、 その深淵 を覗 き込 も う とす る。 ポオ(EdgarAllanPoe)や ビア スの作 品 に登 場す

る人物 た ちの よ うに、 イ ジー は死 を目前 に捕 らえ よ うとして死 に捕 らえ られ るの で あ る。

その穴 に吸 い込 まれ て、死体 の脳 の奥へ と沈 み、溺 れ そ うな気持 ち にな る。 なぜ な ら、

その 男は紛 れ もな くイジー 自身で あ り、その死 は イ ジー の ものだか らだ。死 は偶 然 イジー

の前 に出現 し、 そ の運 命 が免 れ得 ない もの であ る こ とをイ ジー に教 え るの で ある。

耐 えが たい気持 ちに な って 、死か ら逃 れ よ うと向 きを変 えて立 ち上 が ろ う とした拍 子
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に、イ ジーは激 し く転 ぶ。肺か ら恐 ろ しい音 が漏 れ る。"・4breath,animmenseoutrush

ofbreathasZfhejZCISbeentooscaredtobreathe."(31)彼 は、恐怖 の あ ま り息

もで きない。 息 は音楽 で もなけれ ば生 命 で もない。 イ ジー は恐怖 とともに訪 れ る死 を体

験 して い るの であ る。立 ち上 が ろ うと して また転 び、 四つん這 い で溝 か ら抜 け 出そ うと

す る。 また転 ぶ。三 度 目に倒 れ た先 に ブ リー フケー スがあ る。 死 んだ男の もの であ るに

違 い ないブ リー フケー ス をが む しゃ らにつ かみ 取 る と、 イジー は 自分 が何 を してい るの

か考 え もせ ず、 それ を胸 に抱 き しめ て闇 に消 え る。

自宅 の居 間 で、 バー ボ ン を飲 み なが ら、 イジー は机 の上 に置 いたブ リー フ ケー ス を見

つめ て い る。 ため らいなが ら、 つ いに掛 け金 をはず して手 を入れ、 ケー スの 中か ら一つ

ず つ、 クレジ ッ トカー ドの領収 書、 電話番 号が 書かれ た紙ナ プ キ ン、 そ して、厳 重 に封

印 され た薄青色 の ティ ファニーの箱 を取 り出す。 開け よ うとす るが、両サ イ ドにた っぷ

り五 インチほ どのス コッチ テープ が貼 ってあ って、開封 は容易 では ない。 イジー は先 に

もう一 度 ブ リー フケー スの 中身 を探 る。何 も入 って いな い。 ひ っ くり返 して振 って もみ

るが、 もう何 も落 ちて こない。死体 の持 ち ものは それ だけ だ。 領収 書 で持 ち主 の名前 を

確 認 し、 電話番号 が書 かれ た紙ナ プ キン を調べ る。 オー スター は実 に具体 的 に、 ゆ っ く

り細 やか に イジー の仕 草 を映像 化 して見せ る。

それか らつ いに、 イ ジー は再 び箱 に取 り組む こ とにな る。や っ とテー プ を剥 が して箱

を開け る と、箱 の 中に また箱 が入 って い る。今度 は頑 丈 な茶 色 いボー ル紙 の箱 で、 テー

プが さ らに厳重 に貼 って あ る。

Izzy!漉sto吻7げ 漉 θ 勿 θ ω励hisfingers,∂utω 励nosuccess.Hegets

upfromthetableandleavestheframe.Thecamerastaysonthebox.We

hearnoisesfromthekitchen.IZZYcomesbackintotheframeholdinga

paringknife.Hesitsdownatthetableandslitsopenthetapewiththeknife.

Inside漉 θsecond∂oxthereZSα 砺 π1box.ThisoneZSろlackandshiny伽4

quitesmallaboutthreeinchesalongeachside.IZZYslitsthetapeand

removesthetop.Therearesmallstripsofshreddednewspaperinsidea

nest6ゾ カα` 勿々8excelsior.Hiddeninside漉 θ1)apeysthereisαsmallstone.〃

ZSanirregular1%〃 ψ(ヅ 加rd初 漉 磁1approx勿 鰯 の'ω0孟0'ω0一 伽4一 α一加 グ

inchesindiameter.IteasilyfitsinsideIZZY'spalm.(32)

カメラの焦点が謎めいた箱 を離れることはない。イジーはナイフを取 りにキッチンに行

き帰って来る。 そして、ナ イフを使 って二つ 目の箱 を開け る。 中には また小ぶ りの黒 く

輝 く三つ 目の箱がある。縦横三インチほどの四角 い箱で、蓋 を開けると中に新聞紙の切
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れ端が巣 を作 るように詰めてあ り、 その懐 に隠れ るように して石が見つかる。その石 は

イジーの掌に きちん と収 まる大 きさである。

その石について、 さらに細かな描写が続け られ る。

...Thestoneisastoneonlyintheloosestsenseoftheterm.Itclearly

doesn'tcomefromtheground,anditclearlyisn'tpreciousorbeautifulorany

oftheotherthingsonemighthaveexpectedittobe.Itlookslikeaclump

cゾconstructionmaterial〃 協 加sfa〃en(ガ α ろuilding:ajaggec!shard(ゾ

cementstuddec!ω 肋gravelandglitteYingfragments(ゾglassoγmica.Itis

ahomely,forlornthing,abitoflate-twentieth-centurydetritus.(32)

その石 は、決 して石 と呼べ るよ うな代物 では な くて、 明 らか に、高価 な もの で もなけれ

ば 美 し くもな い、 セ メン トや 砂礫 、 ガ ラスや 雲母 の 欠片が 混 じった塊 で、剥が れ落 ちた

建 材 の破 片 と しか 言 え そ うに ない もの、 そ う、 この石 は 明 らかに、 冒頭 の シー ン、銃 弾

を受 けて ステー ジに倒 れ た イ ジーが 見 た、天井 か ら落 ちて くる漆喰 の欠 片 なの であ る。

新 聞紙 の切 れ端 が持 つ意 味 にっ いて も、 オー ス ター は慎 重 に手掛 か りを与 える。

∠groundtheα 題96∫Ofthe加 耀during伽insertshoちweseeSO耀qプ 云加

stripsoftheshreddednewspapers.Thepapersarewrittenindifferent

languages:Russian,Chinese,Hebrew,Arabic.Sound:allthroughthisshot,a

vaguemurmuringofdifferentvoicescanbeheard,maleandfemalealike,each

onespeakingac!ifffeyentlanguage....ハ7∂thingcanbehearddistinctly.Every

nowandthen,awordemergesfromtheconfusion,butonlyforthesmallest

flickerofasecond.(32)

様々な言語でのはっきりしない眩 きが聞かれ ることは、バベルを連想させ もする。 まる

でバベルの塔の奥深 くに、卵を温め る巣があったかのようだ。三つの箱は どれ も厳重に

封印されている。入れ子構造になって重な り合 っていて も、色の違 う三つの箱は互 いに

繋が りを持つ ものだ とは思 えない。ただ三つに分かれて重な り合 う世 界の存在を思 わせ

て、その懐深 く、神秘的な呪文の言葉に隠されて石が納め られているのだ。

不思議な思いに捕 らえられてベ ッ ドに横 たわ り、イジーは天井 を見つめている。す る

と、天井に映っていた影が青い光にか き消 され る。イジーは驚いて上体 を起 し、ベ ッ ド

サイ ドの机 に置いた石 を振 り返 る。そこには、す っか り質感 を変 え、 とても滑 らかに見

える石があって、青 い光 を放 ち、部屋中を豊かな青 に染めている。イジーは慌ててベ ッ
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ドか ら飛 び出 し、部屋 の灯 りをつ け る。 と、石 は元 どお り机 の上 にあ る。 しか しも う一

度灯 りを消す と、石 は再 び青 い光 を放 ち、 そ して、 ゆ っ くりと宙 に浮か び上 が る。

不 思議 な現象 を 目の 当た りに した イジーは、 混乱 し、居 間に入 って引 出 しを掻 きまわ

す。 や っ とタバ コを見 つけ だ して一 服 しよ うとす る。 タバ コを吸 い込 む と胸 を抑 えて苦

しが る。 彼 は肺 を失 って い るの だ。 胸 の痛 みが和 ら ぐと、 イ ジー は考 え込 む。

留意すべ きは石 の非 現実性 であ り、 イ ジー の夢 の現実 との連続性 である。 夢 とも現 と

もつかぬ世 界 で、 トイ レの壁 に あ った ミラの写真 が シー リア と して実体 化 され、 この石

も、 ジャズ クラブ の天井 か ら剥 が れ落 ち、 イジーの もう一つ の現実 に運 ばれ て来 る。

紙ナ プ キンにあ った電話番 号 を頼 りに、 イジーは不 思議 な石 の謎 を突 き止め よ うとし

て シー リア の も とに辿 りつ く。石 を手 に シー リアの アパー トを訪 れ たイ ジー は、その不

思 議 な石 が持つ 奇跡 をシー リア と分 か ち合 うこ とに な る。

イジー とは違 って、 その石 の不 思議 を シー リアは恐 れ ない。

Shesitsdownonthesofanexttothecoffeetable,leansforward,andcupsthe

gloz〃 勿gstone勿 勿7twohands,ForamomentO7伽0,S加 ブustsitsthere,

absorbingthefeelofit.Then,veryslowly,shebeginstosmile,Thestone

seemstohaveproducedsomeunexpected,happyeffect.Anothermomentgoes

by,andshebeginstolaughsoftly,asiftoherself,asifsomedaunting

innerpuzzlehadsuddenlybeenclarified.Itisalaughofknowledge,of

understanding.(40)

シー リアは石 を両 手に包 み込 む こ とで、石 が伝 える幸福 感 に酔 い痴 れ る。 その幸福 感 を、

ここで もオー ス ター は映像化 しよう とす る。確 か に、 人間 が味 わ う感 覚 的 な心地 よさは、

言語化 され る以前 に表情 に見 て取 られ る もの の一つ であ る。解 きが たい謎が突 然、偶然

に明か され た よ うな解放 感 、恐 れ を越 えて知 るこ と、 そ して理解 す るこ と、 その喜 びが

シー リアの顔 に溢 れて、 イ ジー の 目に触 れて伝 え られ るのであ る。

石 に触 れ る勇気 のな いイ ジー に、臆病 者 とは秘 密 を分 か ち合 えな い と言 って シー リア

は イジー をか らか う。イジー は恐 る恐 る石 に触 れて、その感 覚 に深 く沈 ん でい く。イジー

は言 う。"Jesus_.Youfeelmorealive,don'tyou?"シ ー リアは応 え る。{`Yes_.

More...connected....Tomyself.Tothetable.Tothefloor.Totheairin

theroom.Toeverythingthat'snotme.(、4notherbeat)Toyou."(41)石 が伝 え

る生の実 感 に言及す るイジー は、 その石 を命 の泉 の ように言 う。 シー リアは、 自分 と他

者 を分 け隔 て るこ とな く、 自分 と自分 以外 のすべ て もの に、 あ らゆ る世 界に繋 が って い

る感 覚 を口にす る。 この石 が実 現 す る ものは、偏在 す る生 命 の繋 が りとその豊か さなの
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だ と言 え るだ ろ う。 これが仮 に発明 品 なの だ とした ら、 「孤 独 の発 明」と対 をなす ものだ

と言 え るか も しれ ない。 シー リアが エデ ンのエ ヴ ァの よ うに初対 面 のイ ジー に も繋 が り

の あ るこ とを確認 す る時、 シー リアは イジーの現実 と夢 と、重 な り合 う世 界に跨が って

存在 す るこ とに な る。

二 人 は奇 跡的 な体 験 を共有 し、不 思議 な石 の 力に よって奇 跡的 に互い に愛 を見 いだす。

奇 跡的 に開か れ る もう一つ の世 界、 イジー が死 の間際 に見 る夢 は、 シー リア との 出会 い

を実 現 し、 肺 を失 いなが ら もイジー が初め て生 きて あ るこ との喜 び と嘆 きとを知 る様 を

描 く。愛 し合 うイジー とシー リア が共 に過 ごす時 間 は、石 の非現実性 に もかか わ らず、

先 の現実 よ り一 層現実 的 で もあ る。 この世 界 は、 シー リア の現実 なの だ とも言 え るだ ろ

う。 サ クソフォ ン奏者 と しての イ ジー はす で に過 去 の もの であ る。 第一の現 実 を描 く背

景 は夜 だが、 この世 界に は、ニ ュー ヨー クの ビル群 を背景 に陽光が まば ゆ く差 しもす る

のだ。

二人 は互 い を愛 し支 えあい、 イ ジー の助 力 もあって シー リア は映画の 主役 に抜 擢 され

る。撮影 の ため一 足先 に ダブ リンへ と発 つ こ とにな ったシー リア と、 イ ジー もす ぐに後

を追 う予 定 なのだが 、二 人が別 れ を惜 しむ場面 。

CELIA

(Hugginghim)Idon'twanttoletyououtofmysight.Ineedyouwith

me....

IZZY

(Holdingheytight)WhatdidIdotodeserveyou?(Beat)You'remyangel,

Celia.Mymiracle.Mywholelife.(Severalbeats.Disengageshisright

armfromherandreachesintohispocket.Pullsoutthelittleblackboxand

givesittoher)Here,takethis.Maybeitwillhelp.

CELIA

...Whatfor?

IZZY

Everytimeyoulookatit,you'llthinkaboutme.

CELIA

Andwhataboutyou?Aren'tyougoingtothinkaboutme?
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IZZY

Idon'tneedthestoneforthat.1'llbethinkingaboutyoueveryminute.

t68-69)

イ ジー に とって シー リアは天使 その もの、 その 出会 いは奇 跡 であ り、 まさに イ ジー の生

を証 す る もの で あ る。 この告 白が 愚か な生 を終 え よ う とす るイ ジー の夢 の中 に生 じた言

葉 であ る こ とを思 えば、 これは単 に恋 の囁 きに留 ま る もので はな く、 紛れ もな い真実 で

あ る。 その意 味す る ところ をイジーが どれ ほ ど深 く理解 して い るか は ともか く、夢 の 中

に生 じた思 いが、 イ ジー を臓 悔 と悟 りへ と向か わせ るこ とに な る。 イジー が シー リア に

石 を預 け るこ とは、 彼 が 己の命 を、 あ るいは魂 をシー リアに託 す のに等 しい。

二 人 の別 れ か ち始 ま る第三 の状 況 は、 カフ カ的 世 界 を思 わせ る不条 理 に彩 られ る。 イ

ジー は久 しぶ りに戻 った 自宅 で見知 らぬ男 た ちに突然襲 われ、何処 と も知 れ な い場所 に

監禁 され る。 シー リア の後 を追 うこ とは で きない。二 人 はそれ ぞれ の世界 に 引 き裂 かれ

るの で あ る。 シー リア はル ル として ダブ リンで映 画撮 影 に臨み 、他 方 、鍵 の かか った部

屋 で 目を覚 ま したイ ジー は、 ドクター ・ヴ ァン ・ホー ン(Dr.VanHorn)と い う謎 の男

の尋 問 に晒 され る こ とに な る。

三 つめ の世 界へ の移 行 を準備 す る伏 線 はそれ ぞれ にあ る。 シー リア につ いては、 自分

を売 り込 む ため に作 った一連 のサ ンプル ・ビデ オ をイ ジー と見 る場 面、画 面 に様 々 な端

役 を演 じるシー リアが現 れ、 二 人は笑 い転 げて幸 せ な ひ と時 を送 る。 シー リアは ルル と

な って テ レビ画面 の向 こ うに去 ろ うと してい るので あ る。 イジー は シー リア を見送 った

後、 しば ら く空け て いた 自分 の アパー トに戻 る。"...asifhehaswalkedinona

stranger'slife."(70)と い う ト書 きが 、 シー リアが去 って、 イ ジー を包 む空 間に歪 みの

生 じた こ とを示 して い る。 イ ジー は 自らを別 人 の よ うに感 じなけれ ば な らないの であ る。

鍵 のか か った部屋 で、イ ジー は別 人に な る。石 を完 成 させ るまでの苦労 を語 るヴ ァン ・

ホー ンは、 執拗 に石 の所 在 を問 い質 しはす るが、 見 かけ ほ どに恐 ろ しい男 では ない。彼

は時 に茶 目っ気 さえ見せ る人物 で、 あか らさまに魂 を奪 お う とす る悪 魔的 な人物 で もな

い。 しか しヴ ァン ・ホー ンが イジー を襲 った男 た ちの仲 間なの か どうか は分 か らない。

イジー は、 頑 と して石 の所在 を明か そ う とはせ ず、 白を切 り続 け る。 彼 は、 シー リアの

名 を胸 の奥 深 くに しまい込 んで、彼 女 を守 ろ うと決め て い るの で あ る。 ヴ ァン ・ホー ン

が イ ジー に投 げか け る問い は、不条理 な逸脱 を開始 す る。"。.、We'rethegoodguys,Mr.

Maurer,Icanassureyouofthat.WhatIwanttoknowiswhetheryou'regood,

too.(、86α')Areyougood,Mr.Maurer?Areyouworthy?"(81)ヴ ァン ・ホー ン

の 目的 は石 を取 り戻 す こ とであ るはず なの だが、 彼 は イジー の こ とはすべ て知 って い る
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ら し く、善 人 とは言 いが たい イジー の過 去 を暴 いて彼 を第一 の現 実へ と連 れ戻 す 。 ア イ

ザ ックだ った名 を何 時 イ ジー に変 えたか、兄 との蛍 狩 りに まっ わ る顛 末や イ ジー が父親

の葬儀 に参 列 しなか った理 由 な ど、脈絡 の ない質 問 を繰 り広げ る。 イ ジー が答 え た くな

い と言 うと、"Answerthequestion.(」Bθ α')Youhavetoanswerthequestion_.

Whatkindofamanareyou?...Whydidyoudoathinglikethat?Whothe

helldoyouthinkyouare?...You'veburnedalotofbridgesinyourday,haven't

you?"(98)と 迫 る。ヴ ァン・ホー ンの審 問 に追 いつめ られ 、イ ジー は両 手に顔 を埋 めて

泣 くしか ない。 それ は、 あか らさまにヴ ァ ン ・ホー ンの役 割 だ と も思 えない のだが 、 イ

ジー に とっては最 後 の審判 に 匹敵 す る もので あ る。

シー リア が演 じるのは、 ヴ ェデ キ ン ト作 『パ ン ドラの箱 』 のル ルで あ る。 ヴ ェデ キン

トは、 ギ リシャ神 話 に登 場 す るパ ン ドラ を、善 悪 を超 越 した奔放 な女 ルルに仕 立 て上 げ
9)

てい る。 しか しシー リア はル ルで は ない。 彼女 に とっては ルル を演 じるよ りイジー の不

在 が気 がか りなので あ る。 オー ス ター は シー リアが 演 じるルル を美 し く見せ はす るけ れ

ど も、劇 中劇 は断片 的 で、ル ルは シー りアが イジー に 見せ たサ ンプ ル ・ビデオ以上 に 目

を奪 う もので はな い。 む しろ、交互 に展 開 され る イジー の苦境 同様 、 その華 やか さにお

いて対 照的 で も、 シー リア もまたイ ジー の消 息が知 れ な い不安 を抱 いて、 ルルか ら も逃

れ られ ない苦境 に陥 ってい るこ とが強調 されて い る。 引 き離 され た孤独 感 はそ れ ぞれの

生 を一 層不 条理 な もの にす るが、 愛す る者 の不 在 は、石 を渡 して シー リア を胸 の内 に納

め るイ ジー よ り、石 を持 つ シー リア に とって心 に よ り大 きな空 白を生 ん でい る。

ダブ リンの ホ テル、 夕 暮 れ時 、 シー リア は部 屋 を暗 くして 黒 い箱 を取 り出 し、 コー

ヒー ・テー ブル に石 を置 く。 ランプ を消す。 石 はや が て青 い光 を放 って、次 第 に輝 きを

益す と、 さ らに美 しい光 を発 す る。 しば ら くす る と以 前 と同様 に宙 に浮か び上 が る。 し

か し、 その後 、石 は二 つ に割 れ る。二 つ に割 れ た石 が 天井 を青 く染 め上 げ る。 シー リア

は涙 を流 し、耐 え きれず に灯 りを点す 。石 は 元 どお りテー ブルの上 に あ る。"_CELIA

gentlyputsthestoneintheboxandcoversit.Itisasif,inthissolemngesture,

shehasjustburiedIZZY...."(110)二 つ に割 れ る石 は、二 人 の運 命 を示 して い るか

の よ うだ。 シー リア は ホテ ルを出 る と リフ ィー 川 に架 か る歩行 者専 用 のヘ イ ・ペ ニー橋

の上 に立つ 。 シー リアの悲 しみは、石 を捨 て るこ とで イ ジー を忘 れ なけれ ば、 ル ル を演

じ続 け るこ とが で きる とは思 え ないほ どに深 いの だ。 シー リアは 川面 を見つめ 、右 手 を

突 き出 して、 そ して掌 を開 く。石 は落 ちて川 に飲 み込 まれ る。LuluontheBridgeと

い うタイ トル は、 シー リア の心 情 を伝 え なが ら、 イ ジー を別世 界 に葬 り去 るル ル を指す

の だ と考 え られ る。

イ ジー は鍵 のかか った部屋 で トル ス トイの 『復 活』を読 ん でい る。 と、 そ こヘ ヴァ ン・

ホー ンが 入 って来 る。彼 は シー リアの名 を突 き止 めて い る、イ ジー が シー リア と愛 し合 っ

一48一



滅 亡 の街 の迷 宮Luluontheβ 嘱g6を 読 む

てい る こと も。 ヴ ァン ・ホー ンは、 シー リア の こ とを話せ ば鍵 を開 けて イ ジー を解 放 し

てや ろ う と言 う。 それが イ ジー にで きる最 後 の善行 だ とも。 しか し、 イ ジーの決 心 は変

わ らない。 ヴ ァン ・ホー ンはつ いに何 も語 ろ うとは しな いイ ジー を嘆 くが、最後 に もう

一度 イ ジー を振 り返 る と、"MayGodhavemercyonyoursoul."(115)と 言 い残 して

部屋 を出 る。 閂の落 ち る音 。

ダ ブ リンで の撮 影 は 第三 幕 に 入 って い る。場 面 は、 ロ ン ドンか らマ ンハ ッタ ンの ロ

アー ・イー ス トサ イ ドに変 更 されて、 クライマ ッ クス を迎 えて い る。 ルルは ジャ ックに

刺 され、 こ ときれ よ う として い る。 シー リアは、 ほ とん どルル を演 じ切 って い るの だ。

朝の六 時、撮 影明 け であ る。 シー リアが建 物 を出 る と、 ヴ ァン ・ホー ンが待 って い る。

彼 は イ ジー の名 を 口に して シー リア に歩 み寄 る。 が、 背後 に二人 の怪 しい男 た ちを見 て、

シー リア はバ ッグ を投 げつ け て走 り出 す。 男 た ちが バ ッグか ちイ ジーのCDや ル イー
10)

ズ ・ブ ル ッ クスの本 を投 げ散 らか して い る間 に、 シー リアは石 を捨 て に行 った同 じ道 を

駆 け抜 け、ヘ イ ・ペ ニー橋 へ と逃 げ る。 そこで追 いつ め られ る。 シー リア は欄干 をよ じ

登 り、石 を捨 て た同 じ水面 に 身 を投げ る。 彼女 は沈 んで消 え る。 そ して、鍵 のか か った
11)

部 屋 か ら よ うや く イ ジ ー が 脱 出 に 成 功 す る 場 面 へ 。イ ジ ー は バ ル トル デ ィ 棺 会 社 の 倉 庫

か ら 現 れ 、 ま ば ゆ い 陽 光 を 浴 び る。 遠 く、 自 由 の 女 神 が 浮 か び 上 が っ て 映 し 出 さ れ る 。

シ ー リ ア を 見 つ け 出 す こ と が で き な い イ ジ ー に 返 っ て 来 る の は こ ん な 言 葉 だ 。"...

Shejustvanishedintothinair....Totellyouthetruth,Istillhavetrouble

believingwhathappened.Thewholething'slikeadream...likeshewasnever

reallythere."(131-32)未 完 成 の ま ま 残 さ れ た フ ィ ル ム を繋 い だ ビ デ オ を 手 渡 さ れ た

だ け で 、何 の 手 掛 か り も な く、イ ジ ー は シ ー リア を 追 う こ と さ え で き な い 。 し か し、 シ ー

リア は 死 ん だ わ け で は な い の だ 。 現 実 に は 決 し て 存 在 し な か っ た 夢 の よ う に 、 消 え た の

で あ る。

イ ジ ー は バ ン ドの メ ン バ ー に 興 味 深 い 質 問 を 向 け る 。"AmIastoneoratree?...

AmIadogorabird?...AmIagoodpersonorabadperson?...AmI

here...ornothere?"返 答 に 戸 惑 う メ ン バ ー か ら カ メ ラ が う つ む く イ ジ ー に 向 け ら れ

る 。 と、 返 答 が 聞 か れ る 。"Whatdifferencedoesitmake?LifeisjustanilIusion

anywayright?(B6α')Don'tworryaboutit."(134-36)こ れ ら の 問 い は 、 石 の も

た ら す 奇 跡 を 分 か ち 合 っ て 恋 に 落 ち た 二 人 の 、 ベ ッ ドの 中 、 シ ー ツ に 包 ま っ て の 対 話 に

符 合 す る。 シ ー リ ア か ら イ ジ ー に 一 連 の 問 い が 投 げ か け ら れ た 後 、 イ ジ ー は シ ー リ ア に

同 じ よ う に 問 い 返 す 。"Areyouarealperson...oraspirit?"(45)そ の 瞬 間 を 思 い

返 す こ と を す れ ば 、 イ ジ ー に と っ て シ ー リア の 存 在 と不 在 と の 差 は 、 あ ま りに も大 き い 。

イ ジ ー は ア パ ー トに 戻 っ て 『パ ン ドラ の 箱 』 の ビ デ オ を 見 て い る 。 モ ニ タ ー の 中 に は 、

ウ ェ デ ィ ン グ ドレ ス を纏 い 、 寝 室 を す べ る よ う に 舞 う ル ル の 姿 が あ る 。 イ ジ ー が 見 て い
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るの は、 ルル では な くシー リア であ る。 ル ル を演 じる シー リア は最 高 に美 し くて、 目が

眩 む ほ どに輝 いて い る。や が て イ ジー は息 をつ まらせ 、むせ び泣 く。 シー リア がい なけ

れば、 そん な世 界 に生 きて も意味 が ない。耐 えが た い思 いに捕 らえ られ、 イジー は 目を

閉 じる。 その顔 が、 もう一 つ の イ ジー の顔 に重 ね合 わ され る。 それ は、見知 らぬ男 に撃

たれ て ジ ャズ クラブの ステー ジに倒 れ て い るイ ジー の顔 であ る。 彼 は元 の現実 に帰 るの

で あ る。

救 急車 の 中で イ ジー は息 を引 き取 る。患 者の死 を確 認 して救 急車 がサ イレン を消 す時、

偶 然 そ こに シー リアが居 合 わせ る。 シー リア は歩道 に停 み、 それが だれ と知 る由 もな い

の だけ れ ど も、走 り去 る救 急車 を見送 りなが ら、 自然 に右 手 で十字 を切 る。
12)

Luluonthe・Bridgeは 客観 的相 関物 に満 ち溢 れ て、 時 を越 え、次 元 を超 えて あ らゆ

る もの が互 いに結 びつ く可 能性 を示す 作 品だ と言 え る。 お そ ら く、 それ が オー ス ターが

見せ たい と望 ん だ もので あ り、 映像 化 しよ うが ない もの を丹 念 な ト書 きで指示 してい る

箇所 もまた、 オー スターが 見 たい と望 ん だ もの なのだ。

実 在 す る ミラの写真 は虚 構の世 界 に入 って シー リア と して イジー の夢 に実体 化 され る。

その シー リアが イ ジー の夢 を現 実 に変 えて、 イ ジー に新 しい生 を与 え るの だ。 その結果 、

シー リア はル ル と してパ ン ドラの箱 に納 め られ、映像 化 され、実体 を失 う。 イジーの 目

に映 るシー リアはル ル とな り、 む しろ、 シ ド・シャ リー スや ル イー ズ・ブル ックス とい っ

た、す で に永遠 の女優 た ち とその 時代 に重 な る一枚 の写 真 に帰す るので あ る。

イ ジー に とって現実 は決 して居心 地 の よい世 界 で はない。 彼 は流 れ弾 に当 たって死 な

なけれ ば な らない。 しか し、 イジー は死 に際 に見 る夢 の中 で、新 しい生 を生 き るこ とが

で き る。 ジ ャズ クラブの天 井か ら落 ちて来 る漆 喰 の欠 片、現 実 には彼 が最 後 に 目に した

ものが 夢 の世 界 に届 け られ る。 そ して、 そ の石 が、 次 元 を超 え る奇跡 を行 う。 イ ジー は

愛 す る喜 び を知 るのだ。鍵 の かか った部 屋 で、彼 は もう一度 過去 に遡 って己の犯 した罪

を償 わ なけれ ば な らな い。 が 、 その 「棺 」 を抜 け出せ ば、外 は陽の光 溢 れ るア メ リカで

あ る。 そのすべ てが偶 然 なのか運 命 なのか、 現実 なのか幻 なの か、 自分 は、 こ こにい る

のか い ないの か。生 と死 の狭 間、 滅亡 の街 で イジーが シー リア とい う愛 の喪 失 を嘆 く時、

シー リア は蘇 る。現 実 に戻 れば イ ジー は死 な なけれ ば な らな い。 彼女 の現実 では シー リ

ア 自身が リフ ィー に身 を投 げ る こ とに なった よ うに、現実 に はいず れ死 が待 ち受 け て い

る。 しか し、 イジー の現 実 で は、 シー リアが リフ ィー に 身 を投 げ るこ とは ない。 その現

実 で は、 仮 に二 人 を結 ぶ 目に は見 えな い絆 が あ った と して も、 シー リア は イ ジー を知 ら

ないか らであ る。
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