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『タ ク シ ー ・ ドラ イ バ ー 』 とそ の 時 代

田 中 紀 子

要 旨

RobertDeNiroの 主 演、MartinScorseseの 演 出に よ り出来あが った映画 『タク シー ・

ドライバ ー』(TaxiZ)river)は1976年 に 公 開 され た。兵士 として ヴ ェ トナム戦争 に赴 き、

アメ リカへ戻 ってニ ュー ヨー クで タクシー運転手 の職 に就 くTravisBickleを 主 人公 とす

る作 品で、孤独 な彼 の 目を通 して 当時の都会 にはび こるセ ックス、麻 薬、暴力 な ど様 々

な問題が描 き出 され てい る。実際 には、PaulSchraderの 脚 本 のセ リフや場 面設定 、色

の使用 におい て幾 つ もの手 直 しが施 されたの であるが、 その結果 さ らに イ ンパ ク トの強

い仕上 が りとな り、 アメ リカ1970年 代 半ば を代表 す る作 品 と称す るこ とので きる作 品 と

なってい る。

キ ー ワ ー ド 『タ ク シ ー ・ ド ラ イ バ ー 』PaulSchraderMartinScorseseRobertDe

NiroTravisBickle1970年 代 孤 独 セ ッ ク ス 麻 薬 ヴ ェ トナ ム 戦 争

海 兵 隊

は じめに

映 画 『タク シー ・ドライバー』(TaxiDriver)が ア メ リカ国内で封切 られたの は1976

年2月8日 。監督MartinScorseseや 脚 本家Pau1Schrader等 が 不安 を抱 きなが ら迎 えた

初 日であ ったが 、最初の 回の開始時刻 前 にはす でに次の 回のチケ ッ トを求め る長 蛇の列

がで きてい て、館 内で は タイ トルが ス クリー ンに浮か び上 が ると拍手 が沸 き起 こるほ ど
1

の好 調 な滑 り出 しであ った。 同年5月 の第29回 カ ンヌ 国際映 画祭 で は最 高 のパ ルム ・

ドール賞受賞 とい う快挙 を成 し遂 げた。最近 では、 アメ リカ映画協会 が選ぶ 「ア メリカ

映画 ベス ト100」 にお いて1998年 に47位 、2007年 に52位 、 同協 会が2001年 に 選 んだ 「ス

リルを感 じる映 画ベス ト100」 で は22位 を 占め てい る。さらに2003年 の 「悪役ベ ス ト100」
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2

で は主 人公TravisBickleが30位 で あ る。 これ まで アメ リカ国内 で大衆 の 目を楽 しませ て

きた映画 のお びただ しい数 か らす る と、 この順位 はか な り高 い評価 である。監督 の中で

は特 にQuentinTarantinoの お 気 に入 りの作 品 であ り、1994年 のTheCharlieRoseShowと
ヨ

い うアメ リカの テ レビ ・トーク番組 中で、好 きな3本 の映画 に入 る と話 してい る。 また

彼 は、2002年 版 イギ リスの映画 雑誌Sight&Soundの 投 票 にお いてベ ス ト映 画12本 の中

に この作 品 を挙 げてい るほ どであ る(芝 山226)。

こ の 『タクシー ・ドライバ ー』の主 題 は、Schraderの 脚 本 の冒頭 に引用 され た一 映画

のス ク リー ン上 で見 るこ とはで きないが一ThomasWolfeの 自伝 的 なエ ッセー 「神 の孤

独 な人 間」("God'sLonelyMan")中 の 以下の一・文に明示 されてい る。

孤独 とは、稀有 で奇異 な現象 で ある どころか、人間 とい う存 在 の中心 を成す不 可避
4

の事実であ り、 このことを私は自らの生涯を通 して確信 している。

Scorseseが この脚本に惚れ込んだことが映画制作の発端 となったのだが、撮影の過程に

おいては監督と脚本家、そ して俳優達 との話 し合いを経て、何 カ所 もの修正や削除、ア

ドリブの追加等が行 なわれ、完成にこぎつけている。中でも暗殺 を決行 しようとす る

Travisを 演 じたRobertDeNiroを 観客の網膜に強 く焼 きつけたのが、その髪型である。

脚本では単に 「短 く刈 り込んだ髪」 とされているが、映画ではモヒカン刈 りになってい

て、人物の異様さが より強烈に打ち出されている。本稿においては、そういった脚本 と

映画相違点を取 り上げなが ら、いかに 「孤独」 という主題を映画が印象づけているか、

また1970年 代半ば当時のアメリカ社会 と国民の心情をも考察 してゆきたい。

1オ レンジと白

Schraderの 元 の 案で は 「歩 道 の縁 には雪 が積 も り、風 が捻 り声 を上 げる」冬 の マ ン

ハ ッタ ン、 タクシー会社 の車庫 へ黄色 の車 が 出入 りす る様子 をカメラが映 した後、 主人

公Travisが そ の人事課 の事務所 へ と入 って行 くとい う始 ま り方で あ り、短 時間の雇用 面

接 が終 了 した ところで クレジ ッ トタイ トルが流 れる ことになってい る。 しか し実 際の映

画で は、 けたた ま しく不気味 に ドラムが響 く、 と同時 に夜 の闇 に立 ちこめ る排気 ガスや

蒸 気 が オ レンジ色 に照 らし出 され、そ の中 か らヘ ッ ドライ トを点 けた タ クシーが1台

ぬ っと現 れ るとい うス ター トであ る。 間 もな くサ ックスが奏 で るけだる くや るせ ない メ

ロデ ィーへ と移 るのだが、 これは 『サ イ コ』(Psycho,1960年)や 『鳥 』(TheBiyds,1963

年)な どAlfredHitchcock映 画 で手腕 を発揮 したBernardHerrmannに よ る曲で ある。そ

してス ク リー ン上 に は左右 に動 くTravis役 のDeNiroの 両 目、 フロ ン トガ ラス に落 ち る

雨の滴越 しにぼや けて見 える色 と りどりの ネオ ンサイ ン、通 りを横 断す る人 々をバ ック

に ク レジ ッ トタイ トルが オ レンジ色で示 されて ゆ く。
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一・方エ ンディングについては、元の脚本によると、Travisが かつて心を惹かれた女性

Betsyを 客 として自宅 まで乗せ、歩道に降 りた彼女の見送るタクシーが道路 を走 り去 り

消えてゆくことになっている。映画ではこれが変更され、Betsyが 降車 した後オープニ

ングと同 じニュー ヨークの夜の光景の中をTravisは 車を走 らせ、それが他の多 くの車に

紛れてゆ く。すなわち、オープニ ングとエ ンディングに挟 まれた物語はTravisの 回想で

あったことがわかるとい う仕組みである。この後、オープニングの際と同 じオレンジ色

の文字のエン ド・クレジットが現れる。

オレンジ色については、Fontanaの ように 「豊穣、希望、新たな始まり、霊性の兆 し」

(144)と 肯定的な捉 え方のみをする者 もいるが、『イメージ ・シンボル事典』には熱や

火 との関連か ら野心、誇 り、活力、健康 などを意味するとの記述に加え、悪意、凶暴性、

絶望 などを表す色で もあるとの解釈が載っている(472)。 また 「撹乱 と苦悩 と混乱」

(岩井108)を もイメージさせるとの解説 もある。『タクシー ・ドライバー』の最初 と最

後に使われているこのような両義性を孕むオレンジ色は、主人公Travisの 状況を適切 に

表す色だと言えよう。1965年 にアメリカ海兵隊がダナ ンに上陸して以降、激 しさを増す

一一方の戦争に対 し、アメリカ全土では特 に若者達の問でヴェ トナム戦争への反対運動が

活発になっていた。長期化、泥沼化 したこの東南アジアでの戦争がアメリカにとっては

恥辱的な敗戦 としてようや く幕を下ろしたのは1975年 であったが、Travisが 名誉除隊と

なったのは1973年(脚 本では1971年)と されている。つまり彼 は、相変わ らず続 々と兵

士が派遣 されてゆ く、先の見 えないアメリカに帰国したわけである。アジアを共産主義

か ら守るとい う政府と軍が掲げた大義名分を正義 と信 じ、理想 に燃えて戦場に赴いた点

では他の多 くの兵士と違わなかったはずであるが、戻 ってきたアメリカはもはや彼 を

ヒーロー扱いしない。都会の路上にオレンジ色 に立ち上る蒸気や排気 ガスは、Travisに

は炎上する戦場の悲惨 さを連想 させるものであろう。彼の年齢は26歳 、まだまだエネル

ギーが体内にたぎる年齢ではあるが、アメリカには戦場に替わる活躍の場 もなく、人生

の 目的もなく、孤独 と虚無感 に取 りつかれている。若いエネルギーと、それを発揮する

場が定 まらない焦燥感、単調 な日常における不健全で不完全なエネルギーの燃焼 を表す

のはオレンジ色以外 ないのではないだろうか。

同時代の若者を扱 った映画の中で、やはりオレンジ色が効果的に使用されている作 品

をさらに2本 紹介 しておこう。一つは 『地獄の黙示録』(ApocalypseNow,1979年)の 冒

頭シー ンである。1,000℃ を優 に超す高い破壊力を有するナパーム弾により、カンボジ

アの緑豊かな森林が一瞬の うちにオ レンジ色の炎 に包 まれ、1967年 にヒッ トした曲

"TheEnd"の 「これで終わ りだ
、麗 しき友よ」("Thisistheend,Beautifulfriend")と

流れ始める。 しばらくすると、 ここでもオレンジ色の中に男性の両 目が映 し出される。

サイゴンのホテルに一人横たわるアメリカ軍大尉Willardの 目で、彼が この先 目の当た
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りにする狂気や破壊的行動 といった不吉な展開を予感 させる。 もう1作 は、この"The

End"の 作詞 とボーカルを担当したJimMorrisonと 、彼の率いるロックバ ンドを取 り上

げた 『ドアーズ』(TheDoors,1991年)で ある。終盤で、麻薬により引き起こされたJim

の幻覚に登場するのがオレンジー色の砂漠 と岩山で、彼が一人で入って行 く洞窟には豹、

蛇、幼少の頃に死体 を見かけた原住民の老人が姿を現 し、死に魅入 られた人間の危 うさ

が描 き出されている。こうなるとTravis、Willard、Jimの 孤独や魂の渇 きは個人 レベル

を超えたものであり、1960年 代後半か ら1970年 代にかけてのアメリカ社会を覆うものと

して捉えられ、自信 を喪失 しなが らも殺鐵 を重ね、夢 と理想のつなぎ場所 を見出せない

アメリカの人々をオレンジ色が見事に象徴 していると言えよう。

これ とは逆に、白ほど当時のアメリカの状況にそ ぐわない色 はないであろう。白は通

常、純潔、霊性、真理、高貴などと結びつ く色であり、『タクシー ・ドライバー』では、

人々の汚れた欲望と犯罪に不満 をかこつTravisの 目がある日釘付けになる一・人の女性 に

用い られている。彼女は次期大統領候補者の選挙本部事務所 に勤めるBetsyで 、彼女の

最初の登場のシーンは、脚本では 「黄色い ドレスを着て、デスクで電話に応えていた」

(16)と なっているのだが、映画では、真っ白な ドレスに身を包んだBetsyがTravisの タ

クシーの横 を歩いて事務所に入 って行 く場面に変更されている。Travisに とっては 「ま

るで天使の ように見えた」(17)ほ どの衝撃である。それまで暗 く薄汚れたニューヨー

クの通 りや人々を見せつけられていた観客 にも、純白の ドレスはハ ッと息を呑むほどの

衝撃を与える。また、机 に向かって座 り上半身のみ見せるより、昼の街中を清涼な風 を

彷彿とさせて歩 く全身のショットにし、 さらに黒いベル トを組み合わせることで白がよ

り強調され、知性の鋭 さも加わっている。夜の低俗な人間達 とは対極的なイメージを打

ち出す という工夫が凝 らされているのである。その上スローモーション撮影を取 り入れ

ることで、Travisに は時間が流れるスピー ドさえも変わってしまったかのような衝撃で

あることが示されている。

Travisは 「この不潔なゴミ溜めの中、彼女はたった一人だ。誰 も彼女に触れることは

できない」 と日記に書 きとめる。彼女が純粋な精神を持つ孤高の人だというのはTravis

の勝手な思い込みに他 ならないのだが、彼女をほぼ神格化 してしまったのには白という

色があったからこそであろう。「ゴミ溜め」のような現実の世界の浄化 を強く願う孤独

な彼の理想が、白をまとったBetsyだ ったのである。

皿 「病んだセ ックス」

4月 の あ る 日の昼 どき、マ ンハ ッタ ンにあ る次期 大統領 候補者CharlesPalantineの 選
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挙本部事務所で、運動員の男女一BetsyとTom一 が話 している。候補者を大衆にアピー

ルするためには政策よ りもまず人物のイメー ジが大事だ ということにな り、Betsyが

「ダイナミック、知的、明朗快活、魅惑的」 という単語 を並べる と、すか さずTomが

「『セクシー』を忘れてるよ」 と口を挟む。政治家のル ックス、性的な魅力までが重視さ

れるという1960年 のケネディ対ニクソンのテレビ討論以降の傾向を思わせるこの場面は

軽い笑いを誘うが、映画の大半を覆 うのはむ しろセックスの陰湿さの方である。

Schraderの 脚本では、ThomasWolfeの 孤独についての文章の引用の次 にTravisの人物

描写がなされている。それによると、Travisは 「徹底 した一匹狼」であり 「ハ ンサムで

真面 目そ うな 目つ き、無邪気な笑みを浮かべる」のだが、その裏 には 「恐怖、空虚感、

寂 しさ」を抱 えてお り、「彼はセ ックスの臭いを漂わせている一病んだセックス、抑圧

されたセックス、孤独なセックス。前へ前へ と向かう、 しかし目標は定かでない粗野な

男性の力その ものだ」(1)と 、性的な面が強調されている。

開放的に人と交わることを好まない 「一匹狼」のTravisで はあるが、仕事が引けると

アパー トへ直行 して一人 きりの状態に浸ろうとはせず、朝食 と気晴 らしと時間潰 しの場

として習慣化 してしまったポルノ映画館へと向かう。そ して受付嬢に名前を繰 り返し尋

ねるのだが、性的な誘い、仕事の妨害であるとみなされ、支配人を呼ばれそうになる。

Travisは 受付嬢 との会話 を断念せ ざるを得ず、一一人きりでポ ップコーンやキャンディ

やコーラという不健康な朝食 を摂 りながら、スクリー ンに映る男女の行為を見ることに

なる。だが彼 を演 じるDeNiroの 表情は、過激 なセックスシー ンに目をぎらつかせ、性

的な不満を解消させている男性のものではない。DeNiroは 両 目にもこけた頬にも眉間

の織にも癒 し様のない深い寂 しさを滲み出させていて、Travisの 苦悩が もっと深い精神

的な飢餓であることを示 している。人付 き合いは苦手であっても、生 きた人間の存在を

感 じられる場所、少 しでも心 と言葉を通 わせる相手 を求める気持ちが強いのであって、

脚本家Schraderが 表そ うとした 「セ ックスの臭い」を漂わせるTravisと は異なっている

ようだ。

このようなTravisの 人格描写についての差異は他の場面、た とえば彼のアパー トにも

見ることがで きる。脚本では、彼のアパー トは以下の様に描写されている。

薄汚れた古いマッ トレスが壁に寄せて置かれている。床 には古新聞、 くたびれた街

路図とポルノ雑誌が散乱 している。安っぽい作 りだが一一部10ド ルはするポルノ雑誌

には、黒い革紐や物干 し綱で縛 られ、さるぐつわをされた全裸の女性の白黒写真が

掲載 されている。 ぐらぐらする椅子とテーブル以外には家具は無い。部屋の一つの

隅には縦にしたメロンの木箱が置かれ、その上にぼろい小型のテレビが載っている。

別の隅にある赤い絹布はヴェ トナムの国旗のようだ。漆喰を塗った壁には判別で き

ない言葉や記号、数字が落書 きされている。以前電話機が取 りつけられてあった壁
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には黒い電線が垂れ下がっている。(8)

映画における彼の部屋 も粗末なもので、壁 も ドアもひびが入 り、壁の一部は剥がれてい

て、隣室の声が漏れ聞こえてくる。パイプベッ ドのマッ トレスの上には散らかった雑誌、

テレビの上には飲み終 えてへ しゃげたコーラ缶や蓋が開けられたチ ョコレー ト菓子の箱

など、雑然 としている。 しかし、何冊 もの雑誌の表紙や開いたページに女性のヌー ド写

真 は無い し、壁 に汚い言葉の落書 きも無い。ガスレンジの上 には鍋が置かれているが、

食べ残 した物が入 ったままになっている様子ではない。Travisは テーブルに向かって几

帳面に日記をつけているところで、「あ りがたいことに雨が降ると、舗道からゴミや屑

を洗い流 して くれる」 という清潔さを望む彼の独 白が流れることもあってか、「病んだ

臭い」を我々が嗅 ぎとることはできない。

Betsyと の初 デー トの夜 、Travisは ポルノ映画館へ 連れて行 く。原作 者であ る
ら

Schraderは 、 この行動には 「Betsyを汚 したいという欲望」が起因 していると解説 して

いるが、果た してそこまで言えるだろうか。高い教養があり、服装 も上品な彼女 と行 く

場所としては、確かにあまりにも場違いであ り、卑 しい下心だと勘繰 られても当然であ

ろうが、気の利いた洒落た場所など縁のないTravisに は、ふだんの自分の行 きつけの所

以外は思いつかなかっただけではないだろうか。黒川裕一 も 「全 く悪意のない、普段通

りの行動」(136)と 解釈 している。Betsyは 「ファック しようって言って るのと同 じ

よ!」 と激怒 して さっさとタクシーに乗 り込み、 この場 を去 る。 「話をしたいんだよ。

話 ぐらいで きないか?話 し相手 になって くれないか?」 と畳みかけるTravisに は悲壮感

さえ漂 う。彼はセックスを急いでいたのではないのであろう。

また脚本の後半では、不眠が続き食欲 も排泄 も不調 となったTravisが マグナム銃を膝

に置きテレビを見ている場面が描かれている。午後遅 くのロックンロール番組が放映中

で、激 しく踊るティーンエイジャーの女の子たちの胸、腰、股の部分が容赦なく映し出

されているのだが、その舐め まわすようなカメラの視線は 「Travisの感覚そのもの」で

あ り、彼は 「なぜあんな(デ ィスクジョッキーの)馬 鹿野郎が若 くてきれいな女の子達

にモテるんだ?」 と思っている(57)と の解説がなされている。映画では、テレビ画面

に映っているのは10組 ほどの男女のペアで、スローな音楽に合わせてダンスをしている

が、女の子の体の部分が特にクローズアップされてはいない。Travisは 耳のそばにピス

トルを構えて、画面 を凝視 している。瞬きもせず、表情はこわばったままで、性的な関

心 どころか人間自体に対する関心を全 く感じていないようである。ポルノ映画館での場

面より、 さらに虚無感 と孤独感 を増 した人間の姿がここにはある。

夜な夜 なタクシーを走らせるTravisの 目に映るのは、性欲に駆 り立て られる人々、そ

の欲望につけ入る 「けだもの達」のうごめ く様子であ り、彼は次のようなつぶや きを発

する。
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どいつもこいつもけだものだ。けだもの達が夜 になるとこぞって出て きやがる。娼

婦、売春婦、ゲイ、オカマ、ホモ、ヤク中、みんなビョーキだ、金目当ての奴らば

かりだ。

背中を大 きく開けた ドレスで街角に立って客を待つ売春婦達、彼女達 を下品な言葉でか

らか う10歳そこそこの少年達や、明らかに未成年の2人 の売春婦に声 をかけられてそれ

に応 じる若者達、そ して 「あんなアバズレ、殺 してやる1」 とわめく男性など、これで

もか と言わんばか りに画面にはセ ックスに関連 した光景が映る。

ポルノ映画館の場面では、受付の女性が読みかけていた雑誌がカウンターに開かれて

いて、そのページに 「…の性生活への影響」("...AFFECTSYOURSEXLIFE")と の見

出 しが躍 っているのを我々は一瞬見ることができる。ポルノ映画館 という場所柄でもあ

り、 この女性には雑誌を伏せ るなどの気遣いや恥 じらいは不要か もしれないが、脚本に

は書かれていないこの部分 を追加 したことにより、倫理観、差恥心の麻痺 した都会が表

されていると言えよう。

タクシー乗務 も日数を重 ねる と、Travisは 仕事が引けたあと運転手仲間の溜 り場 と

なっている安食堂へ立ち寄るようになる。彼は積極的に会話 に参加するわけではないが、

彼が耳にする仲間達の話題には、乗客の女性 とセックスをしたことや、ゲイカップルの

乗客が喧嘩を始めたことなどが含まれている。

Travisの 乗客 としては、後部座席で黒人売春婦 と性行為 を始める白人中年男性、ボ ン

引 きから逃げようとして飛び乗 ってくる十代の売春婦、黒人の愛人のもとへ家出した妻

の居場所 を突 きとめ 「44マグナムでぶっ殺 してやる」 とつぶやきながら車中か ら睨みつ

ける白人男性などが登場するが、Travis自 身はこういった乗客や他の運転手に影響 され

るのではなく、あ くまで も醒めた目で彼 らを眺め、精液や血液などで汚れた座席 を淡々

と拭 き、翌 日また業務に戻る。

つ まり、「病んだセ ックス」 に毒 されているのは、Travisよ りもむ しろ1970年 代半ば

のニューヨークというアメリカの都会だと言えよう。

皿 麻薬

病める都会は暴力の面にも表れている。数人の少年達がTravisの タクシーを追いかけ

て缶や瓶を投げつけた り、路上では昼 日中に老人同士が掴み合いの喧嘩をしていたり、

甲高いパ トカーのサイレンが鳴 り響いた りする。 また、ある運転手が何の理由も無 く客

に襲われ耳を削ぎ落 されたという事件がTravisの 耳に入った りする。初めのうちは暴力

を見聞きするとい う受け身の立場のTravisで あったが、行動面に積極的な破壊性が急速

に増 してゆ く。夜中たまたま入った食料雑貨店では強盗が店主に銃を突きつけるところ
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に 出 くわ し、Travisは 携 帯 してい た銃 で その強盗 を射 殺 して店主 の命 を救 う。そ して最

終 的 には十代 前半 の少女 に売春 をさせ る ヒモSportと 売 春部屋 の見張 り兼集金 係の殺 害

へ と至 る ことになる。

こう した暴力 的な出来事以外 に、Travisの 独 り言で も"Junkies"と 繰 り返 される よう

に、 この映 画 に は麻 薬 に 関連す る場 面 が多 く見 られ る。 中で もシ ョッキ ング なの は、

ピッツバ ー グか ら家 出を して きてSportに 騙 され て売 春 を続 け る少女Irisの 言 動で あろ う。

以前Travisの タ クシー に飛 び乗 ってSportか ら逃 げ よ うとした ことをTravisが 思 い 出 させ

よ うと して も 「覚 えて な いわ。 きっ とヤ クで ラ リ ッてた の よ」 と彼 女 は平 然 と言 い 、

さっさ とセ ックス を始め よ うとす るの であ る。 この他 には麻薬 の作用 だ と思 われる歩道

上 に座 り込んで動 かない若 い男 、 ビルの陰でふ らついてい る中年の男 、街 角か ら警 官 に

連行 されてゆ く男 な ど。 カメラは主要 人物 達の動 きを追い なが ら、 その画面の一一部 に こ

うい った人々 を瞬 間的 に、 そ して効果 的に捉 えている。

また映画に は、脚本 のセ リフ を変更 して まで麻薬 の はびこるニ ュー ヨー クを印象 づけ

ようと してい る箇所 があ る。TravisがAndyと い う銃 の売人か ら4丁 の銃 を購 入す る場 面

にお いて であ る。 も ともとは、Andyが さ らに野球 、 バス ケ ッ トボー ル、 ホ ッケ ー試 合

のチ ケ ッ トをも売 りつ けよ うとす るの だが、映画 では多種類 の麻 薬や覚醒 剤 を勧 める こ

とになってい る。

Andy:マ リ フ ァナ、ハ シシュ、 コー ク、メス カ リン、 ダ ウナー、 ネ ンブ ター ル、 ト

ルエ ン、抱水 クロラール はい らないか?興 奮 剤、 ア ンフェタ ミンは ど うだ?

Travis:い や 興味 ないね。

Andy:ク リス タル ・メスだって都 合 で きるぜ。笑気 ガス だって。 どうだい?

一 度 も麻 薬や売春 に関わ るこ との ないTravisは
、 さ らに映 画で は煙 草 を1本 も吸 わない

人物 とな ってい る。脚 本 に よる とTravisは ヘ ビース モ ー カーで、 最初 タク シー会社 に

や って来た時 に も煙草 を吸 いなが ら話す とい う具合 なの だが 、 クリー ンな男性 とい う設

定 に して他 の人 々の堕 落、不健康 さを 目立 たせ たのは映画 におけ る成功 であ ろう。

】.v「 歩 く矛盾 」

1970年 代には、ヴェ トナム戦争への反感から政府や親の世代 の価値観に反旗を翻 し、

フリーセ ックスと麻薬 とロックミュージ ックの ヒッピーの生活 に飛び込む若者達が目

立っていたが、Travisは その一員になろうとは しない。彼は両親への愛情を持ち続けて

いて、結婚記念 日には忘れずにお祝いのカー ドを書 くほ どである。一一方、ピッツバーグ

の自宅か ら飛び出し、両親 には嫌われていると思い込んでいるIrisは、親 とは異なる新

しい風潮に憧れて悪ぶ ってみたがる典型的な思春期の娘で、年配者が眉 をひそめる

一130一



「タ クシ ー ・ドライバ ー』 とそ の時 代

MickJagger、BobDylan、PeterFondaと い ったカ ウンター ・カルチ ャーの担 い手 の ボ

ス ター を部 屋 の 壁 に貼 っ て い る。 また彼 女 は親 が付 け た名 前 を気 に 入 っ て い ない 。

6

Schraderが 「古 めか しい19世 紀風 の名前 で あ る」 と解 説 す るIris(ア ヤ メの花)に は

「死 」や 「豊穣 」 の他 に 「無垢 」 とい う意味合 い もあ る(ア ト ・ド ・フリース358)。 女

性 に清 らか さを願 うTravisに と って は好 ま しい名前 の範疇 に入 るで あ ろ う。 「い い名前

じゃないか」 との彼 の言葉 に は、単 なる表面 的な慰め以上 の思いが入 ってい る と思 われ

る。Travisに 対 して 「ヴ ァーモ ン ト州 の コ ミュー ンヘー・緒 に行 って暮 らそ う」 とIrisは

言 うが 、彼 は 「雑 誌で写真 を見 たこ とがあ るが 、あ ま りきれいで なかった」 とその誘 い

には応 じない。逆 に 「女 の子 は親元 で暮 らすべ きだ」 とか 「若い娘 はお洒落 した り、学

校へ行 って、男 の子 と遊 んだ り、 そんな風 にすべ きだ よ」 と言 う。

つ ま り、Travisに は女性 に純粋 さを求 め る極 めて保守 的な部分 と、 ポルノ映画 を良心

の呵責 な く見 る とい う世 間的 には不 道徳 とされる部分が共存 して いる。登場人物 の一人

で あ るBetsyは 、 彼 と初 め て話 を した 日に この点 にいち早 く気 づ き、KrisKristofferson

の 当 時流行 ってい た"ThePilgrim;Chapter33"(1971年 の アルバ ムTheSilverTongued

　

DevilandIに 収録)の 歌詞の一節を引用 して彼を 「歩 く矛盾」と称する。現状に大きな

不満を持 ち、生 き方に迷いを覚えながらも、伝統的な考え方 を振 りきってワイル ドな生

活に思いきって転向することので きない20代 後半のアメリカ人も多 くいたはずで、そう

いった人々のアイデンティティの揺 らぎをTravisが 体現 していると言えるのではないだ

ろうか。

]Vヴ ェ トナム戦争 と海兵隊

Travisは 、タクシー会社の雇用面接において軍歴を尋ねられ 「1973年5月 名誉除隊」

と答える。これにより彼が何か月 も患っている不眠症は、ほぼ間違いな くヴェ トナム戦

争の後遺症だと推測で きる。脚本では、銃の業者AndyがTravisの ジャンパーの 「ヴェ ト

ナム」 という文字を見て 「ナムにいたんだろ?あ っち じゃ、た くさん武器を扱ったに違

いないな」(54)と 言い、Travisは 「そ うさ。あっちこっちの病院へ回されたんだ」 と

答えてす ぐに 「俺は絶対に戻 らんぞ。行かせたかった ら、 まず俺を殺すんだな」 と続け

るのであ り、いかにヴェ トナムで不快 な経験をしたかが伝 わって くる。 また、シーク

レットサービスの男 に向かって、 自分 にもその仕事の適性があるとア ピールする際に

「俺は軍隊にいたこともあるんだ」(73)と 言う場面もあるのだが、これらのセリフはす

べて映画では使用 されていない。彼の口から戦争について語 られることは無 く、画面上
8

に回想 としての戦場が映 し出されることも無い。最初の面接の際 も、乗務中も、射撃練

習そ してPalantineの 選挙演説会場に出向 く時 も彼は軍隊のジャンパーを着用 しているが、
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アメリカにはArmy&Navyと いう店が数多 くの都市にあ り、一般 市民でも容易に軍の用

品を購入できるので、彼の服装か ら退役軍人だと決めつけることはできない。雇用面接

での一言 と、シャッを脱いだ時に見える彼の背中に残 る大 きな傷跡によってのみ、ヴェ

トナム戦争 と彼の結びつきを知 らせるという手法が取 られている。

さらに、脚本の 「陸軍」は映画では 「海兵隊」 に変更されている。 この変更がTravis

という人間の特徴付けとス トーリーの展開をより効果的にしていることを確かめてゆこ

う。1883年 以来の海兵隊のモットーは 「常 に忠実であれ」である。アメリカの軍隊の中

で最も過酷な トレーニングが課せ られることで有名な海兵隊において、新入隊員の訓練

プログラムのブー ト・キャンプの入口には 「海兵隊員になるには、自己、同士、隊、国

家、そして神 を信 じ、変わ らぬ忠誠 を誓 うこと」 と書かれている(野 中156)。 全身全

霊でその大義 を守るべ く努めることが徹底的に叩きこまれるのであ り、「一一旦海兵隊員

となったなら、一生を通 じて海兵隊員」(同161)と みなされるのである。彼 らの強靭

さと誇 りをよく表 しているのが 「海兵隊讃歌」であろう。その中には以下の様なフレー

ズを見出せる。

_真 っ先に戦う 正義と自由のために

誇 り高きその名は 合衆国海兵隊

...誇 りをもって任務にあたる我々海兵隊に祝福 あれ

数多 き戦いにあって命を賭け、 くじけたことのない我等

陸海軍が天国を夢見ようとも
9

地上の街頭を守るは合衆国海兵隊

Travisも 、国内の訓練とヴェ トナムの戦場において大 きな誇 りを感 じながら務め、上

官か ら容赦な く浴びせ られる命令 に対 して、いかなる場合にも直ちに従 うことが身に沁

みついていたはずである。 しかし、除隊 となれば命令 を与える上官はいな くなり、向か

うべき目標 を示されることもな くなってしまう。帰国後の生活が一変 した彼が、新たな

状況に適合できず不眠と頭痛を抱 えてしまうことは想像に難 くない。長時間のタクシー

乗務が睡眠をもたらすことを期待 したものの効 きめは現れない。堕落 した規律の無い都

会に救いを求めようとしても、「女神」の ように思えた女性 には見向きもしてもらえな

くなる。大統領候補者Palantineに 「ゴミだらけの下水溝みたいなこの街 をきれいにして

ほ しい」 と訴えて も、「容易でない」 と軽 くあ しらわれて しまう。 タクシー仲間から

「賢者」(Wizard)の ニ ックネームで呼ばれる先輩運転手に 日々の虚 しさを相談 しても、

「今の仕事 をとにか く続けるんだ。それ しか無い。その うち慣れるか ら。あまり悩むな。

所詮俺達は負け犬 さ」 という消極的なア ドバイスしか得 られない。

Travisに は、海兵隊時代 と同様に体力と気力を注 ぎ込む高湛な目標が必要なのである。

彼 自身が タクシーを走 らせながら 「日々が過ぎてゆ く。行 き着 く先が無い。俺には目的
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地が 必要 だ」 と眩 く通 りであ る。「その うち に本 当 の雨 が 降って、汚 い奴 らを流 し去 っ

て くれるだ ろうか」 と願 ってい た彼 だったが、望 む ような都 会の浄化 は訪れ そ うにない。

す で に紹 介 した1967年 に 出 され たTheDoorsの"TheEnd"の 一一節 「子供 達 はみ ん な

狂 って しまった/夏 の雨 を待 ってい る うち に」("Allthechildrenareinsane/Waiting

forthesummerrain")に 通 じる状況 であ り、Travisも 不 眠 と孤 独 と不健 全 な都会 によっ

て精神 のバ ラ ンス を崩 してゆ く。

10

口先 だけの 政治家Palantineの 殺 害 を 目標 と定 めてか らは、 彼 の 日課 は海兵 隊 の頃 に

戻 った ような厳 しい身体 の鍛 練 となる。毎朝腕立 て伏せ50回 、懸垂50回 、薬 と粗 食 をや

め て射撃 練習 も行 うとい うもので、銃 とナ イフを即 座 に取 り出 して構 え られ る ような装

置作 りに もい そ しむ。 アパ ー トの壁 には 「もうす ぐ自分 を しっか り立 て直す のだ」 と書

かれ たポス ターを貼 って いる。この ような生 活 は、多 くの人 に 『グ レー ト ・ギ ャツビー』

(TheGreatGatsby)中 のGatsbyが 若 い頃作成 した以下の 日課 を思 い起 こさせ る もので あ

ろう。

起床 午前6:00

ダ ンベ ル体操 と壁の駆 け上が り 〃6:15-6.30

電 気 その他 の学習 ク7:15-8:15

仕 事 〃8:30一 午 後4:30

野 球 その他 のスポー ツ 午後4:30-〃5:00

弁 術 、姿勢 の訓練 〃5:00-〃6:00

創 意 工夫 ク7:00-〃9:00

誓い シャフターズや[判読で きない]な どの店で時間を浪費しないこと。

禁煙。噛み煙草もやめること。

隔日入浴すること。

毎週1冊 良書 または雑誌を読むこと。

毎週[5ド ルを線で消 し]3ド ル貯金すること。

両親に孝行す ること。(164)

Travisは1人 の女性 を理想化 す る とい うナ イー ブな面 を持 ち、 目的の ために弛 まぬ努力

を続 け る とい う点 にお いて も、Gatsbyに 似 てい る。 このGatsbyの 日課 につ いて は、13

の 徳 を常 に 自 らに課 した勤勉 なアメ リカ人 の代 表格 とされ るBenjaminFranklin的 で あ

る とよ く指摘 され て きた。 とな ると、Travisは 海 兵 隊員 であ る と同時 に、1970年 代 で は

あ って も、 アメ リカ人の根底 に3世 紀 以上流 れて きた禁欲 な清 教徒 的な面 を持 ち続 けて

い る人物 とも言 えるであ ろ う。
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Vエ ンデ ィング

Palantineの 暗 殺 の実行寸前 に シーク レ ッ トサー ビスに気づ かれ、Travisは 犯 罪者 に な

るこ とを免 れ る。 そのす ぐ後 、 ヒモのSportと そ の仲 間 を射殺 し、結果 と して未成年 の

Irisを 売 春 と麻 薬 の世 界 か ら救 い出す こ とに な り、Travisは メ デ ィアか らヒー ロー扱 い

され、Irisの 両 親 か ら感謝 の手紙が届 く。藤原帰 一が 「悪 意あ るひね り」(13)と 称 す る

皮 肉な展 開 にな るの だが、Travisは 自分 の怪 我が癒 えた後 、ニ ュー ヨー クに戻 って タク

シー ・ドライバ ーの仕 事 を再 開す る。 なぜ 両親 のいる町(具 体 的 な地名 は作品 中には出

て こない)で の生活 を始め ないのか、 なぜ 他の仕事 に就か ないのか等 の疑 問 に対す る答

え は示 されない ものの、以前 の様 な破壊 的 な衝動 を秘め た思 い詰め た表情 を見せ る こと

は無 くなってい て、他 の運転 手達 と気 さくに立 ち話 をす る様子 に我 々は少 しの安堵 を覚

え るこ とがで きる。

TravisはBetsyを 客 と して家 まで送 り届 ける こ とになるが、 車 中の彼 は落 ち着い た表

情 で言葉 を交わす。 かつ ての熱い恋愛感情 も激 しい憎 しみ も消 え去 ったかの ようであ る。

その あ との別れ際 は、脚本 では以下の通 りであ る。

Travis:さ あ 、着 いた。

(Betsyは 財 布 を探 る。)

Travis:い や 、いや。 これ はお ご りだ。 いいか ら。

Betsy:あ りが とう、 トラヴィス。

(Betsyは 車 か ら降 り、 ガ ラスの下 ろ された右前 の窓の そばに立つ。)

(Travisは 走 り出そ う とす る。)

Betsy:ト ラ ヴ ィス?

Travis:あ あ 。

Betsy:多 分 またそ の うち に会 えるわ よね?

Travis:(か す か な笑 み を浮 かべ て)も ちろん。

映画 で はこれ らのセ リフはカ ッ トされてい る。車 か ら降 りたBetsyは 、Travisの 座 って

い る左側 の 窓すれす れ に立 ち、 「トラ ヴィス。私 ね、 あの…幾 らか しら?」 と言 い、 し

ば ら く沈 黙 の後TravisはBetsyの 顔 を見 上 げ て、 わず か に微 笑 み なが ら 「じゃあ」 と

言 って料 金 を受 け取 らず に車 を走 り出 させ る。言葉 を大幅 に削 ぎ取 った この別 れ方 の方

が、2人 の心境 を想 像 させ る点 にお いて はるか に上 出来 であ ろ う。 この時Betsyが 着 て

い るス ーツはや は り白なの だが、街灯 の作 用 もあって赤みが か って見 え、 この神 々 しさ

が くす んだ よ うな色 には含意が 感 じられ る。家へ と歩 き出 したその姿 をTravisは バ ック

ミラーで見 るの だが 、2人 の問に は越 え られ ない境 界が厳然 と存 在 してい るこ とを確 信

した はず であ り、 それぞれ 自分 の属す る世界 へ戻 って行 くとい う巧み な仕 上が りである。

一134一



「タ クシ ー ・ドライバ ー』 とそ の時 代

その後、繁華街を走 るTravisの タクシーの車窓からは、道路に面 して建ち並ぶ酒場や

映画館、ホテルのギラギラした看板が見える。そして最後にカメラは静止 した位置か ら

道路 を走る多 くの車をとらえる。その中には何台かのタクシー も混 じっているのだが、

もはや観客にはどれがTravisの 車なのか判別で きない。彼 と彼の車 は都会の夜に溶 けこ

んで しまったのであ り、今やニューヨークが主人公になったかのような印象さえ与える。

この映画か ら30年後に監督Scorseseは 「ニューヨークにはあ まりにも多 くの特徴一俗悪、

神秘的、恐怖、動的、疲弊、散文的一があ り、この都市を映画で描 き出す毎にその存在

が押 し寄せて くる感がある。ニュー ヨークは単なる背景で とどまることはないのだ」

(Lombardo,190)と 語っている。

おわりに

1976年 は、ヴェ トナム戦争が敗戦 というアメリカにとって恥辱的な終結を迎えた翌年

であった。経済的にも精神的にも肉体的にも戦争の傷が癒えるには程遠 く、アメリカ社

会には希望を持って前向 きに力強 く進 もうとする気運は生 まれていなかった。その状況

を見事 に描 き出したのが映画 『タクシー ・ドライバー』であ り、主人公TravisBickleは 、
11

「彷径 と孤独のメタファー」であるタクシーを運転 して大都会ニューヨークの様々な醜

悪な面 を見、耐えられなくなって破壊的な行動に至る。彼の孤独、絶望、虚無感は当時

の多 くのアメリカ人の心情そのものであろう。 自分の命を危険にさらすとい う体験 を経

た後のTravisが 見るニューヨークは以前 と何の変わ りも無い。孤独 と隣り合わせの状況

も相変わらず続 くのであ り、映画の前半での彼の眩きが思い出される。

俺は生まれてこのかたず っと1人 だ。どこへ行って も孤独がつ きまとう。居酒屋 に

入っても、車に乗っても、喫茶店、映画館、それに歩道 を歩いていて も。逃れるこ

とはできないんだ。俺は神の作った孤独な人間なのだ。

しか し、エ ンディングにおけるTravisの 表情か らは、この孤独 と何 とか折 り合いをつけ

て生 きてゆこうとする人間の余裕のような雰囲気 さえ感 じられ、この映画のかすかな救

い となっている。

1

9
盈

9
0

4

注

TaxiDriver(DVD)「 特 典 メ ニ ュ ー 」 中 の 「フ ォ ト ・ギ ャ ラ リー 」 に お い て 、DVD製 作 者

LaurentBouzereauがPaulSchraderか ら直 接 聞 い た こ と と して 述 べ て い る 。

ア メ リ カ 映 画 協 会 ホ ー ムペ ー ジhttp://www.afi.com/100years/

TheCharlieRoseShow.1994年10月14日 放 映 。

http://www.industrycentral.net/directorinterviews/QTO2.HTM(ト ラ ン ス ク リ プ ト)

PaulSchraderの 脚 本 の 文 章 は 、TaxiDriver(DVD)「 特 典 メ ニ ュ ー 」 中 の 「オ リ ジ ナ ル 脚

一135一



大手前大学論集 第11号(2010)

5

6

7

8

9

10

11

本(英 語)」 か らの 引 用 で あ る 。111の セ ク シ ョ ン に 分 か れ て お り、 これ 以 降 、 英 文 を 筆 者

が 日本 語 訳 し、 そ の あ との 括 弧 内 に 該 当 す る セ ク シ ョ ン の 番 号 を 示 す 。 セ リ フ の 日本 語 訳

に お い て は 、 野 中 重 雄 氏 に よ る 映 画 の 日本 語 字 幕 を参 考 に し た 。

TaxiDriver(DVD)「 特 典 メ ニ ュ ー 」 中 の 「メ イ キ ン グ ・ ドキ ュ メ ン タ リー 」。

TaxiDriver(DVD)「 特 典 メ ニ ュ ー 」 中 の 「フ ォ ト ・ギ ャ ラ リ ー 」。

"Th
ePilgrim;Chapter33"の コ ー ラ ス 部 分 は 以 下 の 通 りで あ る 。

He'sapoet/He'sapicker/He'saprophet/He'sapusher/He'sapilgrimandapreacher

andaproblemwhenhe'sstoned/He'sawalkingcontradiction/Partlytruthandpartlyfic-

tion/Takingeverywrongdirectiononhislonelywaybackhome

RobertSklarに よ る と、1972年 か ら1976年 の 映 画 に は ヴ ェ トナ ム 戦 争 の 戦 場 で の 様 子 を描

き 出 し た も の は な く(322)、 こ の 戦 争 を扱 っ た 最 初 の す ぐれ た 映 画 は 、1978年 に 公 開 さ れ

た 『デ ィ ア ・ハ ン タ ー 』(TheDeerHunter)で あ る(337)と な っ て い る 。

MarineCorpsHymnLyrics

http://www.hymns.me.uk/marine-corps-hymn.htm

脚 本 のPalantineの 演 説 で は 、 人 種 差 別 や 貧 困 に よ り人 々 が 分 裂 させ られ て い る現 状 に 終 止

符 を 打 た な け れ ば な ら な い こ と が 述 べ られ て い る が 、 映 画 に お い て は 「我 々 国 民 は ヴ ェ ト

ナ ム で 苦 し み 続 け て い る 」 とい う文 章 が 加 え ら れ て い る 。 さ ら に 民 主 主 義 の 詩 人 と して 知

られ るWaltWhitmanの"TheSongofMyself"か ら"Iamtheman.Isuffered.Iwasthere"

も引 用 さ れ て い て 、 文 学 作 品 の 政 治 の 場 で の 利 用 が 興 味 を 引 く。

TaxiDriver(DVD)「 特 典 メ ニ ュ ー 」 中 の 「メ イ キ ン グ ・ ドキ ュ メ ン タ リ ー 」 に お け る

Schraderの 言 葉 。
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