
ヤコブの梯子 と命の最後の閃き

大 井 映 史

要 旨

本論 は死の間際に想起 され る思 い、 もし くは夢 を描 くアメ リカ作家の作 品 を任意に三

つ取 り上げ、死に向か い合 う主 人公 たちの生 の最後の在 り様 を論 じようとす るものであ

る。

人間の無意識、すなわち本能世 界は、差 し迫 る死の現実 に対 して、何 を語 り得 るのか、

語 り得 ないのか。いずれ死すべ き人間 は、生死 の境 をさ迷 いなが ら、如何 に死 を準備 し

て何 を契機 に死 を受け容 れるのか。最終的には全 て捨て去 り、 肉体 の衣 を脱いで、 この

世 を去 るのが宿命であ る。

死 の間際に改めて許 され る生 は、無論、現実 的な視覚の捕捉 しうるものではあ り得 な

い。 それで も、そこに最 後の生 が有 るのであって、いずれ人は皆、 その世界 に入 るので

ある。

この世 の生は、死 を生 きることの中に確かめ られ るものなのだ。

キー ワー ド:ヤ コブ の梯 子 、悪 夢 、 幻覚 、仮 想 現 実 、意 識 と無 意 識、 記 憶、天 使 と悪 魔 、

戦 争、 天 国 と地 獄 、 煉獄 、個 性 化 、 自然 、光

序 論

M-L・ フ ォ ン ・フ ラ ン ツ(Marie-LouisevonFranz)は 『夢 と死:死 の 間 際 に 見 る

1)

夢の分析』で人間の無意識、す なわ ち本能世界が差 し迫 った死の現実に対 して何 を語 る

か を問題にす る。 フランツに従 えば、夢 は 自由にな るものではな く、命 あ る者の内なる

「声」であ る。理性 は 己が葬 られ る墓穴 しか示 さない。が、無意識 はあか らさまに死後

の生命 を信 じてお り、 自我の願望の影響 を受け ない客観的 な現実 の、心的 「自然現象」
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を形成す る と言 う。 フランツは死の間際に見 られ る夢の話 を集めて、 自然が どの ように

死への備 え を整 えるか を解 き明かそ うとす る。

ここでは文学的な視 点か ら生 と死の対決 と和解 を見 ることで、心 的な自然に迫 りたい。

いずれ死 を目前 にすれば、人は 己を構成す る記憶や心残 りさえ全 て手放 さねばな らない。

この世の何 某か を捨て るとい うこ との意味 を問 うのが本論 の 目的であ る。

2)

1"AnOccurrenceatOwlCreekBridge"byAmbroseBierce.(1891)

PeytonFarquharは ア ラバ マ 州 北 部 の 鉄 橋 に立 っ て20フ ィー ト下 の 急 流 を見 下 ろ し

て い る。 農 園 主 ら しい服装 か ら彼 は戦 闘員 では ない と分 か る。 しか し、彼 は今 絞 首 刑 に

処 せ られ よ う として い るの で あ る。彼 は 目を閉 じ、最 後 の 思 い を妻 子 に集 め よ う とす る。

が 、 目 を閉 じる と妻 子 を思 い 出 そ う とす る心 に無視 で きない不 快 な金属 音が 高 ま って耳

につ く。"Itsrecurrencewasregular,butasslowasthetollingofadeathknell."

(OC,18)と あ る。 そ れ は 時 計 の音 なの だが 、Farquharは 身 近 に死 を意 識 して、 無 意

識 に死 を拒 否 しよ うとす るの で あ る。 彼 は絶 叫す るの で は な いか と不安 に な る。再 び 目

を開 いて 、彼 は"lfIcouldfreemyhands...Imightthrowoffthenooseandspring

intothestream_."(OC,18)と 考 え る。 川 に 落 ちれ ば銃 弾 を掻 い潜 り、何 とか逃 げ

切 るこ とが で きな いか。 彼 は、 妻子 の も とへ と帰 る、遠 い道 の りを心 の 内に 辿 るの だ。
3)

Farquharの 心 は、切羽詰 った現実 を超 えて 「個性化」 に向か う。彼 は、非現実的 な生

を捕 らえて、生 き伸 びようとす るのだ。

Farquharは 鉄橋か ら真 っ直 ぐに落 ちて意識 を失い、死ん だ も同然の状態か ら水の 中

で思考力 を回復す る。

...heknewthattheropehadbrokenandhehadfallenintothestream.

Therewasnoadditionalstrangulation,・thenooseabouthisneckwasalready

suffocatinghimandkeptthewaterfromhislungs....Heopenedhiseyesin

thedarknessandsawabovehimagleamoflight,buthowdistant,howinacces-

Bible!Hewasstillsinking,forthelightbecamefainterandfainteruntilitwas

amereglimmer.Thenitbegantogrowandbrighten,andheknewthathewas

risingtowardthesurface--knewitwithreluctance,forhewasnowverycomfort-

able."Tobehangedanddrowned,"hethought,"thatisnotsobad;butIdonot

wishtobeshot.No;Iwillnotbeshot;thatisnotfair."(QC,21)

首に巻かれた綱が切れてFarquharは 川に落 ちたのだ と知 る。死 を明示す る苦痛 に苛 ま

れ なが らも、水面に光 を見 ると、彼は浮かび上が って行 く感覚 的な心地 よさに満た され
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る。処刑 され、溺 れて死 ぬ こ とも、「ま、いいか」 と彼 は思 うのだ。 もち ろん、死 を受

け入れ ざるを得 ない現実 を彼は知 っているのである。それで も、彼 は銃に撃 たれて死ぬ

のだけは嫌 だ とい う意識的な思 いに囚われ、迷 う。水面に浮か び上が るこ とが 「蘇生」

を意味す るとして も、 この世 に回帰す るこ とは、所詮、死 を引 き受 け るこ とに過 ぎない。

Bierceは 執 拗 にFarquharの 死 に伴 う痛み、苦 しみ を描 くが、彼 が南軍の兵士 を装

った北軍の斥候 に水 を供与 しなが ら唆 されて、ア ウル クリー クで処刑 されるこ とになる

ことを思 えば、北軍 に志願 したBierceの 北軍に対す る嫌疑の あることも窺 い知れ よう。

確 かに、Bierceは 肋theMidstofLifeで 繰 り返 し目前の死に対峙す る兵士の恐怖 を描

いて、死が 内包す る皮 肉に迫 ろうとす るのだ。

Farquharは 岸 の斜面 を登 って一 目散 に林の 中に駆け込む。太 陽の位 置 を頼 りに方角

を決め、歩 き続け る。が、 どこまで行 って も森林 だ。 い くら行 って も果て しな く、樵が

通 る道 さえ もない。そ う思 うと不気味 に もなる。妻子 を思 う一心で道 を急 ぐが、 これだ

と思 う方角 に向か って走る道が、 まるで町の往来 のよ うに幅広 く、真 っ直 ぐであるに も

拘 わ らず、 人の通 った気配が ない。左右 に畑 もなければ人家 もない。犬の声ひ とつ聞 こ

えない。陽が落 ちて、見上 げる と大 きな星が光 ってはいるが、見 たことの ない星座ばか

りで形が違 う。右 も左 も林 の中、様 々に妙 な音がす る。知 らない言葉 で、 ひそひそ と話

す声が聞 こえる。彼が遙か現世 を離れ、全 く違 う世界 に足 を踏み入れたこ とを示唆す る

くだ りである。

Farquharは 必死 に歩 を進め る うちに眠 りこんでいた らしい。見 る と、辺 りはす っか

り変 わっている。錯乱状態か ら目が覚 めた とい うことか。彼は、我が家の門口に辿 り着

いてい る。

...Allisasheleftit,andallbrightandbeautifulinthemorningsunshine.

Hemusthavetraveledtheentirenight.Ashepushesopenthegateandpasses

upthewidewhitewalk,heseesaflutteroffemalegarments;hiswife,looking

freshandcoolandsweet,stepsdownfromtheverandatomeethim.Atthe

bottomofthestepsshestandswaiting,withasmileofineffablejoy,anattitude

ofmatchlessgraceanddignity.Ah,howbeautifulsheis!Hespringsforward

withextendedarms.Asheisabouttoclaspher,hefeelsastunningblowupon

thebackoftheneck;ablindingwhitelightblazesallabouthimwithasound

liketheshockofacannon--thenallisdarknessandsilence!(OC,25-26)

Farquharは 家の門口に立って、何 もか もが元 どお りであ るこ とを確 認す る。朝 日の 中

にすべ てが輝いてい る。彼は衣 を翻 してベ ランダか ら駆け下 りて来 る妻の姿 を認め る。
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その 美 し さ、 この世 の素 晴 ら しさ に安 堵 す る。 彼 が妻 を抱 き締 め よ う とす る と き、 しか

し、Farquharの 目 を眩 ませ て真 白 な光 が炸 裂 す る。Farquharの 死 が 成 就 され る瞬 間

で あ る。 すべ てが 闇 と沈 黙 に包 まれ る。

PeytonFarquharは ア ウル ク リー ク橋 の鉄 橋 の下 、 頚 を 吊 られ て揺 れ て い る。

4)

2"TheSnowsofKilimanjaro"byErnestHemingway.(1936)

作家 であ るHarryは 旅先のア フ リカで壊疽 を患 い、死 を覚悟せ ざるを得 ない境 遇に

ある。彼 の心は、作家 として書 き上げ ることが出来 ないまま書 き残 してい る事柄 に対す

る無念 と、今 、アフ リカで死 に瀕す る現実 との間 を行 き来す る。

イタ リックス体 を用 いて強調 され るHarryの 最初 の回想 を引用す る。

ハ1∂ω 勿hismindhesawarailwaystationatKayagatchandheω αSstanding

withhispackandthatwastheheadlightoftheSimplon-Orientcuttingthedark

nowandhewasleavingThracethenaftertheretreat.Thatwasoneofthe

thingshe//savedtowrite,with,inthe〃Zoyningα'byeakfasち100々 勿90utthe

windowandseeingsnowonthemountainsinBulgariaandNansen'sSecretary

askingtheoldmanZfZtweresnowandtheold〃Z伽lookingα'ZtandSの ノing,

No,that'snotsnow.It'stooearlyforsnow.AndtheSecretaryrepeatingto

theothergirls,No,yousee.It'snotsnowandthemallsaying,It'snotsnowwe

weremistaken.Butitwasthesnowallrightandhesentthemonintoitwhen

heevolvedexchange(ゾpopulations.ノendZtω αSsnow孟1Zの ・tya吻edalong勿

untiltheydiedthatwinter....(SK,6-7)

Harryは 心 の中で暗闇 を切 り裂 くオ リエ ン ト急行 のヘ ッ ドライ トを捕 らえる。退却 の

後、 トラキア を去 ろ うとしていた時 の ことだ。Harryの 記憶 が蘇 る。心 は時 を遡 って、

朝食 を摂 りなが ら窓の外 に 目を向け、ブルガ リアの山々に降 る雪 を見つめ る瞬間に還 る

のであ る。 それが雪 なのか雪 ではないのか、雪ではない とい う発言に押 されて、間違 っ

た選択が取 られた記 憶が鮮 明になる。 それは間違 いな く雪だった。が、住民の移動 は展

開 されたのだ。その冬、 多 くの者が雪 中行軍 の うちに死 んだ。 その出来事 を、書 こうと

して未 だ書かず にいる とHarryは 意識す る。彼の心 には、その無念が残 ってい る。 そ

の事件 を書かずにい る無念に、彼の心 は一層苛 まれ るのである。

確か に、今 、アフ リカで壊疽 を患い、免れ難 い死 に直面 してい るHarryの 無意識 に

は、闇 を切 り裂 く光 が思 い出されれば、 それが復活に向けての彼 の強い願 いに繋が ると
5)

い うW.Williamsの 解 釈 も的外 れ だ とは 言 い 難 い。 が、 さ らにHarryは 生 と死 の皮 肉
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を思 い、アフ リカで死 ななければな らない挫折感 と幾つかの回想、すなわち告解 を経 て、

彼 は死 を受 け容れ ようとい う悟 りに向か うのであ る。 そうして初めて、彼 は死 の間際 に

は 目に してお きたい と願 う夢 を実現す るのだ。殆 ど無意識 の 中で、Harryの 死 は遙か

に 自然 なもの となる。

朝 が明け る。待 ちに待 った救援の飛行機が、っいにや って くる。

Itwasmorningandhadbeenmorningforsometimeandheheardtheplane.

Itshowedverytinyandthenmadeawidecircleandtheboysranoutandlitthe

fires,usingkerosene,andpiledongrasssothereweretwobigsmudgesateach

endofthelevelplaceandthemorningbreezeblewthemtowardthecampand

theplanecircledtwicemore,lowthistime,andthenglideddownandlevelled

offandlandedsmoothlyand,comingwalkingtowardhim,wasoldComptonin

slacks,atweedjacketandabrownfelthat.{SK,25-26)

きちん とした段 階 を経 て飛行機 が降 り立つ様 は具体 的であ る。 まさにこの世 の出来事 だ。

飛行機 を降 りて 旧友Comptonが 歩 み寄 る。Harryが 、Comptonと の再会 を心待 ちに

していたこ とは明 らか だ。 しか し、 この場 面がHarryの 現実 ではな く、死 に捕 らえら

れ た彼 の現実的な最後 の願望 を表 し、無意識 には叶 わぬ夢 と知 りなが らも、無意識の う

ちに書かずにはいられない と思 う夢 を描 こ うとす るものであ るこ とも明 らかだ。

いささか奇妙 なのはComptonが 急 いでい るこ と、彼 は朝食 も摂 らず、お茶 も辞退す

る。彼はHarryの ための座席 が一つあ るだけだ と言 い、Helenを 残 してHarryを 後部

座席 に座 らせ る。Helenと 少年 たちに手 を振 り、早 々に飛び立つの である。 イボイノシ

シの穴 に注意 しなが ら舞 い上が る。眼下 に手 を振 る少年 たちや キャンプが、 どん どん平

た くなってい く。広が る平原 も森林 も真 っ平 らにな る。飛行機 は旋 回 しなが ら空高 く駆

け上 が るのだ。機影が過 ぎれば散 りち りに平原 を横切 ってい く動物 たち。牛 カモシカが

丘 を登 っている。緑盛 り上が る森、密生す る竹林の傾斜、再 び森林、すべ てが彫 り刻 ま

れた ものの ように も見 え る。Harryは 今、世 界 を見下 ろ しなが ら、ヤ コブの梯子 を登

ってい くのである。

Comptonが 後部座席 を振 り返 る。前方 に暗 い山が屹立す る。アルー シャ とは逆の方

向、機 は左 に旋 回す る。 イナ ゴの群れが舞い上 が る。飛行機 は上昇 し、今は東に向か っ

て い る らしい。 暗 い滝 の よ うな ス トー ム を潜 り抜 け、 よ うや く視 界が 開 け た時、

Comptonが 振 り返 って笑み を浮かべ る。彼 が指差 す方向か ら迫 り来 るのは、全 世界の

ように幅広 く、高 く、陽の光 を浴びて信 じられ ないほ ど真 白に輝 く、 キ リマ ンジャロの

西の頂 だ。そ こに新 たな生 を示唆す る光 があ る。神 の館 と呼ばれ る西の峰のす ぐ近 く、
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何 を探 し求 め て い たの か 、雪 を踏 み分 け、 道 半 ば に倒 れ て 干 か らび、 凍 りつ い た豹 の屍

が あ る とい う、 そ の 言伝 え がHarryの 記 憶に 重 なれ ば 、 キ リマ ン ジ ャ ロの 雪 は トラ キ

ア の雪 を浄化 す る。"...therewaswherehewasgoing."(SK,27)彼 は 自 らの行 き先

を知 っ て 得 心 す る。 死 を受 け 容 れ る の で あ る。 悟 りは 「個 性 化 」 に 等 しい。 そ れ は
6)

"transcendence"と い うよ り 「神 の館
」 に登 りつ め る最 後 の 手 続 きで あ る。Harryは 天

使 に迎 え られ、 死 者 の船 に乗 って地 上 を離 れ る。

夜 の 闇に 閉 ざされ た地 上 で はハ イエナ が 鼻 を鳴 らす の を止 め、 奇妙 な、 人 が す る よ う

な泣 き声 を立 て て い る。 不安 に な っ たHelenが 懐 中電 灯 を手 にHarryの テ ン トを覗 く

と、 簡 易ベ ッ ドか ら足 を投 げ 出す よ うに して、Harryは 死 ん でい る。

7)

3,Jacob'sLadderbyBruceJoelRubin(脚 本),andAdrianLyne(監 督),1990

1971年 、 ヴ ェ トナ ム で の戦 闘 中 に、JacobSingerは 狂 乱 状 態 に 陥 っ た仲 間 に 襲 わ れ

る。 そ の時 、 彼 が絶 叫 したか ど うか は分 か らな い。 が、"Thereisasenseofenormous

speedacceleratingtowardabrilliantlight."(JL,3-4)と い う ト書 きは、 瀕 死 の

Jacobが 絶 叫 す る様 を表 す か の よ うだ。 彼 の 叫 び は死 を拒 み、 光 温 れ る も う一・つ の世 界

に 向 か っ て、 ま さ に死 の 暗 黒 に喩 え う る長 い トンネ ル をつ ん ざい て駆 け抜 け る。"The

rushsuggestsapassagebetweenlifeanddeath...."(JL,4)と あ る。Jacobは 生 死 の

境 に迷 い込 む。

,Jacob'sLadderは 、 ヴ ェ トナ ム で重 症 を負 っ た一 兵 卒 が、 死 の 間 際 に見 る夢 を描 こ

う とす る。Jacobは 傷 を負 って倒 れ 、 担架 か らヘ リコプ ター に乗 せ られ 、 野戦 病 院 に運

ば れ て い く。 緊 急 医療 の過 程 に フ ラ ッシュバ ック され る視覚 の 断片 が 、 つ い に死 を迎 え

る まで の彼 の 唯一 の現 実 で あ る。

トンネ ル を抜 け て、Jacobは ニ ュー ヨー クの地 底 、地 下 鉄 の最 後尾 車 両 で 目 を覚 ます 。

が 、 乗客 が い な い。 そ こが ニ ュー ヨー クだ と示 す 、 当 然 あ っ て然 るべ き広告 が 目を引 く。

そ う思 えば 、車 両 が 空 っぽ で あ る こ とは気 にな らな い。 そ の異様 な気配 に反 応 す る無 意

識 の不安 こそ 、実 は彼 の現 実 を明 か して い る。 が、 地 下鉄 内 に 明滅 す る光 が戻 れ ば、 混

乱 は鎮 ま る。 他 に術 が な い。 彼 は未 だ死 ん では い な い、 な らば生 きて い る。Jacobは 日

常 的 な生 が あ る と思 われ る、 実 は幻 に過 ぎない世 界 を拒 め な い。 死 を拒 む他 に何 が可 能

か 、意 識 的 にで も 自分 が生 きて来 たニ ュー ヨー クに い る と仮 想 す る以 外 に。

Jacobに 現 実 を諭 そ う とす る ヒン トは数 多 くあ る。気 がつ い て、Jacobは ポ ケ ッ トか

ら本 を取 り出す 。TheStrangerで あ る。 次 の 駅 を見 送 る。何 処 で 降 りれ ば い い の か分

か らな い。 郵 便 配達 夫の ユ ニ フォー ム を着 て い る と気づ く。 生 きて あ る ため に、 彼 は 己

の ア イデ ン テ ィテ ィ を取 り戻 さなけ れ ば な らな い。 が 、 ホー ム に 降 りて 、地 上 へ の 出 口

に は錠 が掛 か って い る。 象 徴 的 だ。Jacobは 現世 へ の復 帰 を拒 否 され て い る、死 を宣告
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され て い るの で あ る。

二年 の兵 役 を終 えて ヴ ェ トナ ム か ら帰 国 した は ず のJacobは 、奇 妙 な夢 や 幻 覚 に 悩

ま され る。得 体 の知 れ な い者 に追 われ て殺 され か け る。 主 治 医や 戦 友 が 爆弾 事 故 に遇 っ

て亡 くな る。 そ れ が事 実 な の か ど うか 、分 か らな い。 同 棲 して い るJezzieが 言 う、

"
...Ormaybeit'sthewar....It'sstillthere,Jake."(JL,23)暗 示 的 で あ る。 そ こ

が ニ ュー ヨー クだ ろ うとヴ ェ トナ ム だ ろ う と、 確 か に争 い は絶 えな い。 それが 現 実 だ。

何 処 に居 よ う と人 は争 い に巻 き込 まれ る。Jacobは 問 う。 地 下 鉄 の 出 口が 閉鎖 され て い

る理 由が分 か らな い と、神 が見 捨 て た魔 物 が 出 没す る理 由 だ って分 か ら ない と。Jezzie

が 応 じる、"NewYorkisfilledwithcreatures.Everywhere.Andlotsofstations

areclosed."(JL,23)否 定 で きな い。

Jacobは 重 症 を負 い、 実 は 、 ヴ ェ トナ ム で死 にか け て い る。 ニ ュー ヨー クを背 景 とす

る出来事 のす べ て は、 死 の 間 際 に見 る夢 が生 み 出す仮 想 現 実 に過 ぎな い。 彼 は未 だ死 を

受 け 容 れ られ ず に い るの で あ る。

パ ー テ ィで手相 を見 るElsaとJacobの 会 話 も象 徴 的 、 古典 的 か つ 演劇 的 で あ る。

ELSA

Youknow,yougotastrangelinehere.

JACOB

(examiningit)It'sshort,huh?

ELSA

Short?It'sended.

JACOB

(Laughing)Oh,terrific.

ELSA

It'snotfunny.Accordingtothis...you'realreadydead.(JL,30)

運命は決 まってい る。死 を拒めば彼の行 き先が ない。ニ ュー ヨー クをさ迷 ってい るのは、

Jacob自 身 とい うよ り、 その霊魂 なのだ。

Jacobは 帰還兵た ちとの集 ま りを持 ち、戦友 たちを苦 しめ る幻覚が、軍が秘密裏 に開

発 してヴェ トナムで実験 した薬物 の影響 ではないか と考 える。確か に、冒頭の戦闘 シー

ンに入 る直前、兵士た ちは薬物 を使 って狂乱状態 に陥 っている。仲 問同士で弁護士 を雇

う話が持 ち上が る。軍の薬物使用 を追及す る構 えは、唐突に、 ヴェ トナム戦争批判に向

か うのか とも思 われ るが、 この作 品中、現実的にす ぎる訴訟 は直 ちに取 り下げ られて、

結果 的にはJacobが 軍の関係 者 に襲 われ る理 由づ け に変 わ る。Jacobは 再 び夢 とも現
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ともつかない悪夢の世 界に引 き戻 され る。AdrianLyneは 直接 的なヴ ェ トナ ム批 判 を

避 けて、恐 ろ しい夢 に悩 まされ るJacobの 仮想現実 がいか にヴェ トナム体 験 に重 なる

ものであ るか を示す に留め る。映画 と しては、意識 的にで も悪夢 を生 きる以外 に ない

Jacobの 生 を、彼はヴェ トナム体験の暗喩 として描 こうとす るのである。頭上 に灯 る手

術台の電灯 は、 ジャングルの木々 の間に覗かれ る空の光 のメタフ ァー なのである。

冒頭の戦 闘シー ンがフラッシュバ ックされ る。腹 を刺 されて、Jacobは 叫ぶ。彼 は再

びニ ュー ヨー クの病 院 とい う、 もう一つの悪夢 に還 って くる。

CUTBACKTOTHE"DOCTORS."

"DOCTOR"

Remember?

JACOB

No/71肋'wasyears/:.1'velivedyearssincethen.

"DOCTORS"

It'sallbeenadream.

JACOB

No!Thearmydidthistome.They'vedonesomethingtomybrain.

(heraveslikeamadman)

Jezzie!Iwantmyboys!Sarah!1'mnotdead!Iwantmyfamily!

The"DOCTORS"laughandbackaway,disappearingintothedarkness.(JL,76)

悪 夢 の 中 に登 場 す る病 院 の 医 師 た ち は、Jacobを 苦 しめ は して も決 して治療 しは しな い。

ヴ ェ トナ ム で の緊 急 医療 が功 を奏 す るか 否 か は運 次 第、 現 実 は そ こに あ り、 ここ には な

い のだ。Jacobは 何 も覚 え ては い な い。 思 い 出 した とこ ろで意 味 は な い。 思 い 出 した く

な けれ ば夢 を見 続 け る しか な い。 彼 の 目に映 じる もの は 、死 の恐怖 か ら生 まれ 出 る悪 夢

だ。Jacobが 幻 覚 の 中 に見 る悪 魔や 魔 物 の存 在 を軍の 実 験 に よ る もの だ と考 え よ う とす

るの も、 そ う とで も仮 想 しな けれ ば実 は ヴ ェ トナ ム で味 わ って い る現実 的 な痛 み苦 しみ

に 耐 え られ ない か らだ。 そ れ が夢 だ ろ う と、 な らば、 夢 の世 界 に実 存 を求 め ず に は生 き

て在 る 自分 が見 出せ ない。

無 意 識 の う ちに 生 み 出 され る夢 が、 ベ ッ ドに横 た わ るJacobの 傍 らに 家 族 を招 き寄

せ る。 息子 のJedが 声 を掛 け る、"Dad.Hi。It'sus.Wejustfoundout."Eliが 問 う、

"YouIookterrible
.Doesthathurt?"最 後 に妻 のSarahが 心 配 気 に声 を掛 け る、

"Jake
.It'sme.Weheardwhathappened...You'vejusthurtyourback.That's

all.You'regoingtobefine.It'iljusttakesometime...Whatamess,huh?God
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IwishtherewassomethingIcoulddo.Iloveyou,Jacob.Forwhateverthat's

worth.Ido."(JL,77)Jacobは しゃが れ た声 で"1'mnotdead.rmnotdead."と 繰

り返 す 。 こ こに は、 束 の 間 の安 堵 が あ る。 が 、Sarahが"Jacob,whatcanIdo?"と 囁

く。Sarahに は 出来 る こ とが ない とい う悔 しさに思 い至 れ ば、Jacobは 思 わず 声 を上 げ

る、"Saveme!"意 識 的 な 思 い は 夢 に 現 わ れ る家 族 さ え 消 し去 る。 看 護 婦 が 言 う、

"Youhaven'thadanyvisitors
."(JL,78)見 舞 い客 な どな い。 あ るの は家族 に見 舞 わ

れ る無 意 識 の 夢が 結 ぶ 想像 か 、 暗 喩 に過 ぎな い過 去 の記憶 だ。

Jacobは も う一 人 の息 子 、Gaveを 事 故 で死 なせ て い る。彼 はSarahと 別 れ、 郵 便 局

に勤 め るJezzieと 暮 らす よ うに な る。 す べ て は ヴ ェ トナ ム に送 られ る前 の 話 な の だ。

過 去 は 断片 化 され 、夢 の 中に 蘇 っ て は消 え去 る。Jacobは カ イ ロス的 な時 間 を紡 ぐ以 外

に、 生 を保 持 す る術 が な い。

Jacobを 導 くの は接 骨 医 のLouisで あ る。 彼 はJacobにSarahと 子 供 た ちの 様 子 を

語 り聞 かせ る。 二 人 が別 れ る こ とに な っ た理 由 を、 彼 はJacobが 入 年 か け てPhDを 取

得 しなが ら郵 便 配達 夫 に な っ た こ とだ と言 う。 そ れ がSarahに は 問 題 だ っ た と。 彼 は

Sarahが 今 で もJacobを 愛 して い る と言 い、Sarahの 許 に帰 れ と諭 す 。Sarahは 、Jez-

zieよ り遠 く去 った過 去 の存 在 だ 。Jacobは 応 え る、"WhatcanItellyou,Louis?

AfterNamIdidn'twanttothinkanymore.Idecidedmybrainwastoosmallan

organtocomprehendthischaos."(JL,20)Jacobに とって死 を生 き るこ とは 、混 沌 に

身 を投 じる こ とで あ る。 だ か らLouisはJacobを よ り遠 い過 去 の時 間 に 還 らせ よ う と

す る。 そ の 方 が、 少 しは楽 な はず だ か らだ 。Louisが 果 た す 役 割 は 重 要 で あ る。他 に

Jacobの 安 らげ る空 間が な い。JacobはLouisと の会 話 の中 に辛 う じて 己 の ア イ デ ン テ

ィ テ ィ を確 保 し、安 堵 す る。 彼 はLouisを 天 使 の よ う だ と言 う。"anovergrown

cherub"だ と。他 に そ う言 う者 が い な いか と尋 ね る。Louisが 応 え る。"Yeah.You.

EverytimeIseeyou."(JL,21)Jacobは 悪 魔 や 魔物 だ け では な く、 天使 に も出会 え る

のだ 。Louisは 紛 れ もな くJacobの 無 意、識 が 呼 び寄 せ る天使 な の で あ る。

Louisの 前 で初 め て、Jacobは 再 び二 度繰 り返 して 自分 が死 ん で い るの か とい う問 い

を発 す る。 さ らに、彼 はLouisに 問 う、"Iwasinhell.1'vebeenthere.It'shorrible.

Idon'twanttodie,Louis...1'veseenit.It'sallpain."(JL,81)悪 夢 の 中 で、Jacob

が初 め て死 を意 識 す る瞬 間 であ る。

Louisの こ とば は 、 もち ろんJacob自 身 の無 意 識 が 呼 び覚 ます悟 りで あ る。

LOUIS
8)

...Youknowwhathe[Eckart]said?TheonlythingthatburnsinHellisthe

partofyouthatwon'tletgoofyourlife;yourmemories,yourattachments.
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Theyburn'emallaway.Butthey'renotpunishingyou,hesaid.They're

freeingyoursoul....Sothewayheseesit,ifyou'refrightenedofdyingand

holdingon,you'llseedevilstearingyourlifeaway.Butifyou'vemadeyour

peacethenthedevilsarereallyangelsfreeingyoufromtheearth.It'sjusta

matterofhowyoulookatit,that'sall.Sodon'tworry,okay?Relax....(JL,

82)

LouisはEckartを 引用 し、Jacobに 死 の準 備 を整 え させ よ う とす る。 地 獄 で燃 や され

るの は 自分 が 手放 した くない もの、 詑 憶や 心 残 りだ と語 り聞 かせ る。 そ うい った もの は

燃 や され るのだ と。 しか し、 そ れ は罰 では な い、魂 を地 上 か ら解 き放 つ ため だ と。 死 ぬ

こ とを恐 れ て命 に しが みつ け ば、 命 を奪 い去 ろ う と魔 物 が や って来 る。 しか し安 らか に

死 を受容 す るな ら、魔 物 は天使 とな り、 お 前 を地 上 か ら解 き放 つ 。 死 は、 そ れ を ど う見

るかが 問題 だ と語 るの で あ る。

Jacobは 地獄 を生 き延 び るの だ。Louisの 治療 で歩 け るよ うに もな っ た と、 そ う思 え

る。 彼 はJacobに 休 息、を取 る よ うに 言 うが 、Jacobは"There'ssomethingI'vegotta

takecareof,Louis...IloveyouLouis."(JL,83)と 言 い、決 然 とLouisに 別 れ を告

げ る。Jacobの 個 性 化 が始 ま るの で あ る。 彼 は ヴ ェ トナ ムの 現実 に帰 る。 そ こ は地獄 だ。

しか し彼 が 燃 え盛 る炎 に動 じるこ とは な い。 炎 の 中 をゆ っ く りと歩 を進 め る影 が フ ラ ッ

シ ュバ ッ クされ る。

ソー ホー には 雨 が 降 り出 して い る。 タ ク シー の ヘ ッ ドラ イ ト目掛 け 、Jacobは 命 が け

で車 を止 め る。 す で に死 を恐 れ は しな いの だ。 迷 惑 が る運 転 手 に有 り金 をすべ て渡 して、
9)

Jacobは か つ て 子 供 た ち と一 緒 に過 ご したSarahの 家 に向 か う。Jacobの 顔 に光 と影

が交 錯 す る。 明滅 す る光 を浴 び る と、Jacobの 表 情 が 変 わ る。"Somethinginhimis

fallingaway,"(JL,105)と い う ト書 きは、 無論 、Jacobの 個 性化 を、 す なわ ち死 を予

言 す る もの だ。 車 を降 りて ロ ビー に 向 か う。 ドアマ ンが 声 を掛 け る、"Dr.Singer.It's

beenalongtime。"(JL,105)彼 は よ うや く幸せ だ っ た遠 い過 去 の 時 間 に還 って来 るの

で あ る。

アパ ー トは とて も居 心 地 良 さ そ うで瀟 洒 だ。JacobはJedを 、Eliを 呼 ぶ。 返事 は な

い。 暗 い リビ ン グに 入 る と、Sarahと 自分 と、 カ ウ ン ター に置 か れ た子供 た ちの 写真 が

あ る。 彼 は部 屋 を見 て 回 るのだ が、 人の 気 配 が な い。 家 に は誰 もい な い。 そ こ は死 者 の

家 で あ り、神 の家 なの だ。Jacobは リビン グに戻 って 、灯 りを点 け よ う とす る、 そ の 時、

彼 は 足音 を耳 にす る。 階段 の下 に 人影 が あ る。

ト書 きはJacobの 死 を次 の よ うに描 く。
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...It'shisson,GABE.Heiscarryingthesamemusicallunchbox....The

youngboysmileswarmlyathisfather.Itisthesmileofanangel.JACOB

swallowshard....AfteramomentGABEputshisarmaroundhisfather's

shoulderinagestureofsurprisingmaturityandcompassion....GABE

reachesforJACOB'shandandgentlyencourageshimtostandup....Witha

sweettugGABSleadshisfatherupthesteps.(JL,111)

Jacobは ヴ ェ トナ ム に行 く以 前 に事 故 で死 んだGaveの 姿 を認 め る。 誰 もい な い リビ ン

グか ら歩 み寄 る と、 階 段 の 下 にGaveが い る。GaveはJacobよ り も大 人 び た様 子 で父

親 を優 し く抱 き とめ る。 よ うや く互 い に 笑 み を交 わ す 至福 の 時 が 訪 れ る。"Itisa

momentoftotaleuphoria."(JL,112)Gaveに 導 かれ て 階段 を登 って い く。 二 人 は朝

日に 包 み込 まれ る。 天 使 の 出迎 え を受 け て、Jacobは 天 国へ の 階段 を登 るの で あ る。

場 面 は ヴ ェ トナ ム の 野 戦 病 院 に戻 る。 医 師 が 首 を振 って 言 う、"He'sgone。"ヴ ェ ト

ナ ムの 少年 が ス ク リー ン ドア を開 け る と、 そ こに は爽や か な朝 の 陽射 しが 満 ちて い る。

結 論

人間に とっては死 を受け容 れ ることより、生 を解 き放っ ことの方が遙か に難 しいよ う

だ。失われ ようとす るこの世 の命 に、 しがみつ こうとしない主人公はいない。従 って、

死 を目前に見つめ ることが できたとして も、煉獄 を通 り抜け るこ となしには救いが ない。

Peytonの 逃亡 も、Harryの 悔恨 も、そ してJacobの 悪夢 も、 まさに絶望 とい う地獄 を

見て、 そこか ら這 い上 が ろうとす る本能 に従 って開かれ る煉獄の暗喩に他 ならない。捨

てがたい もの を捨 て きれずに煉獄 をさ迷 う。 それがイニ シエー シ ョンの原型 なのだ。

煉獄 に在 る とは、空間 と時間か ら成 り、霊 に対立す る物質 と肉の王 としての悪魔 と、
10)

この世の もの ではないキ リス トの 国 との狭 間に置か れて 引 き裂かれ るこ とであ る。 こ
11}

の煉獄行 は、MarioPrazのTheRomanticAgonyに も通 じよ う。

肉体 は疲弊 し、意識的 な執着が無意識の支 配に下 る とき、人の心はよ うや く自らを解

き放つ ことがで きる。期待 に満 ちた眼差 しを天 に向け る。光 に包 まれる。死 の間際に改

め て許 される生は、無論、現実 的な視覚 の捕捉 しうる ものではあ り得 ない。それ で も、

そこに最後 の生が有 るのであって、 いずれ人は皆、 その世 界に入 る。

Jacob'sladderは 天 と地 とを結ぶ架 け橋であ る。す なわちキ リス トが梯子なのであっ
12)

て、 地 か ら天 へ 、 肉体 か ら魂 に 至 る道 で あ る。 石 を枕 に横 た わ っ た地 をJacobは 神 の

家 、"Bethel"と 名 づ け る。 そ の 家 に、Peytonが 、Harryが 、 そ し て、 つ い にJacob

が 辿 り着 くこ とが で き るの は幸 い で あ る。
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注

1)Marie-LouisevonFranz,TraumandTod:WasunsdieTraumeSterbendersagen,

KoselMrichen1984.『 夢 と死:死 の 間 際 に 見 る 夢 の分 析 』(東 京:人 文 書 院,1987.翻

訳:氏 原寛)

2)AmbroseBierce,IntheMidstofLife,(NewYork:TheNewAmericanLibrary,1961.)
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