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―アンリ・ド・マルセーの恋―
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要 旨

本論集第17号掲載論文「バルザック『続女性研究』における二つのサロン ―冒頭

の意義―」においてバルザック『私生活情景』の最終景『続女性研究』の書き出しの

部分を取り上げ、19世紀パリの社交界サロンについて、一見一般的に見える冒頭の語

り手の説明が、小説を構成する各エピソードのヒントとなる要素を暗喩していること

を、テクストの詳細な分析を通じて明らかにした。本論ではデ・トゥッシュ嬢のサロ

ンの概観を語る「書き出し」に続く、時の宰相アンリ・ド・マルセーが一座の最初に

語り始める彼の初恋譚を綿密に分析、彼の語りのきわめてストラテジックな構成を、

使われる語法、単語の含意を探りながら明らかにするとともに、ド・マルセーの語り

が、その後の『続女性研究』を構成するいくつかの「裏切られた恋の仕返し（復讐）」

をテーマにしたエピソードを先触れするものであり、サロンに集う社交界の面々の複

雑な人間関係を、物語の導入部としての役割を果たしていることを明らかにする。

キーワード：バルザック、『私生活情景』、アンリ・ド・マルセー、語りの技法、

人物再登場法

�. 登場人物の会話術

前稿でバルザックの『人間喜劇』の最初の情景集である『私生活情景』の最後を飾

る短編『続女性研究』について、アンリ・ド・マルセー若き日の人妻との恋の顛末、

さらに」「申し分ない女性」La femme comme il faut 論、カナリスによるナポレオン

論、そしてモンリボー伯爵がモスクワ遠征中のエピソードを語る「大佐の女」、最後

がビアンション自身の語りで、一般的に「グランド・ブルテーシュ奇談」として知ら
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れる話の�つのエピソードを重ね合わせた作品で、先の�つのエピソードが1842年の

フュルヌ Furne版『人間喜劇』の第�巻に収められ、さらにフュルヌ版『人間喜劇』

の第�巻に収められた「グランド・ブルテーシュ奇談」La Grande Bretècheとを合

わせた形でまとめるようバルザックが残したフュルヌ版『人間喜劇』の訂正版に残さ

れた指示に従った編集で、現在の『続女性研究』というタイトルの下に一つの小説と

して読まれていることをのべ、その冒頭の部分にあたるパリの夜会の有り様について

の叙述の分析を行った
1

。

物語の冒頭、午前�時頃くらいに夕食が終わって、いよいよ残るべき者が残り、義

理で夜会に参加した者は三々五々帰路に着く、あるいは別の親しい者同志がすっと消

えていき、残った者が、いよいよこれまで話に耳を傾けて、けっして自分から話をし

なかった連中が、さっきまで一緒におしゃべりしながら帰っていった人間について、

辛辣な批評を加えたり、彼らには決して打ち明けることのない、とっておきの話をし

始めるパリの貴族の夜会というものの特徴的な性格、すなわち「本当の夜会」を鮮や

かに浮き彫りにしたあと、本格的な展開に読者を引き込んでいく。そうした語り手と

物語構成の枠組みの仕掛けを、「嘘らしくない」形で展開するために必須の部分とし

て、『続女性研究』は、バルザック小説における書き出しの深い意義を示す貴重なモ

デルであり、次に展開するそれぞれのエピソードを分析する前提として、彼らの「語

り」を支える基本構造であることを明らかにした。以下各エピソードについて分析を

進めたい。デ・トゥッシュ嬢の夜会での「打ち明け話」の最初の語り手となるのはア

ンリ・ド・マルセーである。

ド・マルセーは首相に任ぜられて�ヶ月、すでに優れた能力をさまざまに示してい

る。彼をずっと以前から知っている者は、ちっとも驚かず、彼がそのあらゆる才能や

さまざまな適応性を政治の世界で広げて見せるのを見てはいたが、中には疑り深く、

はたして彼が大物の政治家になる術を知っているのか、どうか、また彼がその状況の

急に乗じて伸長してきたのではないかと思うのもいた
2

。

ド・マルセーが首相に任じられたのは、すでに何度も述べた、この夜会の主宰者デ・

トゥッシュ嬢が恋の切り盛り役を果たす『ベアトリックス』Béatrixe（第一部1839年、

第二部1845年）において1832年とされるから、この夜会は1832年の後半から1833年の

前半にあたることになる。ド・マルセーは、美しい母親が若い時、イギリスの大貴族

ダッドレー卿（『谷間の百合』Le Lys dans la vallée（1835）で、フェリックス・ド・ヴァ
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ンドネスを誘惑するダッドレー夫人は彼の若い妻である）に誘惑されて彼の愛人とな

り、やがてダッドレー卿が自分の愛人を年老いたマルセー伯爵に多額の持参金をつけ

ることで結婚させ、二人の間にできた男の子の父親とした。実父ダッドレー卿が他の

愛人に生ませた別の娘とド・マルセーが妖しい恋に落ちる顛末は、『金色の眼の娘』

La Fille aux yeux d’or（1835）に詳しい。イギリス政界の大物貴族ダッドレー卿の政

治力、知力と母親のたぐいまれな美貌の二つを身につけたマルセーが、パリ一番のダ

ンディとして活躍する、その一つの要因がその出自にある。

第一の語り手として登場するアンリ・ド・マルセーは『人間喜劇』の数々の作品に

登場することでも指折りの人物であるが、『黄金の眼の娘』での登場場面から類推す

ると、1792年の生まれということになる。（バルザックは1799年の生まれ。）つまり

『続女性研究』の夜会においては、40才前後か。このマルセーと「ずっと以前から」

de longue main 知り合っている人間には、その辣腕はとくに知れ渡っているものの、

いざ首相とか、その地位を望む者には羨ましくてかなわぬ立場になると、その場にい

る野心家の一人にやっかみの矢を放たせるところに､小説家バルザックの本領がある。

「何かありましたか？あなたのこれまでの人生で、ある出来事とか、ある考え

とか、何かしたくなったことで、あなたが今のお仕事に就こうと思われたこと

が？」とエミール・ブロンデが尋ねた。「と言うのも、われわれは持っています

からね、みんな、ニュートンのように、それぞれの林檎を。上から落ちてはわれ

われを地面にひきつけ、われわれの能力を発揮できる場を示してくれるわけで

す。」

「もちろん。」とド・マルセーが答えた。「これからみんなにそのことをお話し

しましょう
3

」

問いを発したのはエミール・ブロンデ、彼は『骨董室』Cabinet des Antiques（執

筆1836〜1837，刊行1838）でその青春時代が語られることになるアランソンのブル

ジョワ階級出身で、父親は裁判所の判事。パリに出て法律を学ぶが、ジャーナリスム

で頭角を現し、才人として知られる。幼なじみのモンコルネ伯爵夫人と恋愛関係を結

び、そのつてでパリの社交界、ジャーナリスムで地位を占める。マルセーによって才

人と認められて、この夜会の前年に県知事に任ぜられたことが、マルセーに彼が問い

かける言葉の前に説明されている。したがってブロンデの発言は、単なる質問と言う

より、話の矛先を相手の得意な方向に向けて、かえって相手の機嫌を取る、いかにも
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「才人」らしい気の配り方であり（相手がわずか半年前に首相に任命された、とある

ことを見よ）、かつマルセーの話し方によって、彼の政治学を理解するヒントを得よ

うとする意図まで見えて、バルザックの人物描写の確かさを知ることができる。エ

ミール・ブロンデの性格や出自、来歴、考え方を、地の文で何頁も費やすよりも、こ

の一言の方が遙かに多くのことを語るだろう。

ここでブロンデがニュートンの林檎を引き合いに出すのは、いかにもジャーナリス

トらしい。たしかに木から落ちる林檎を見て万有引力の発見に繋がったニュートンの

エピソードはよく知られているが、そうした機転の発露、くだけて言えば「出世の糸

口」となった発想を、ブロンデはマルセーに尋ねている。アダムとイヴが楽園の禁を

犯して食し、追放の憂き目にあう、そのきっかけが林檎であることもまた誰もが知る

ことだ。それこそ「上から落ちてはわれわれを地面にひきつけ」る林檎 pomme qui

tombe et qui nous amène sur le terrain であればこそ、天上のアダムが地上に落ち来

たったイメージをも同時に合わせ持つ言葉使いをするところに、ジャーナリスト、ブ

ロンデの無意識の、あるいは意識的なマルセーへの相矛盾する思いを窺わせることに

なる。

ド・マルセーはもちろんブロンデの誘いの言葉を受けて、うん、とばかり、彼のとっ

ておきと思えるような話をする気組みに誘われて、まず政治家とはどうあるべきか

を、以下のように語り出す。

「政治家というものがね、諸君。存在するのはたった一つの資質だけなのです

よ。」と首相は言って、その螺鈿と金であしらったナイフを弄んだ。つまりどん

な時でも自分を制御でき、どんなことでも、それぞれの事件の不都合な点を、利

点をも考慮しながら斟酌すること、どんな偶然が起こっても、それができないと

いけない。要するに、内なる自己に冷静で、利害を離れた別存在があって、それ

が傍観者としてこの人生のあらゆる動きや情念や感情を見つめ、あらゆることに

ついても、きちんとした裁きを精神の計算式のようなものでつけてくれるのだ

よ。」

「あなたがそんな風に説明されると、どうして政治家がフランスでは実に稀で

あるのか、よくわかりますな」と老ダッドレー卿が言った
4

。

たしかにマルセーの首相論は、はなはだ真っ当で、精神論的なものが多いが、それ

よりマルセーの意見を聞いて、すぐにダッドレー卿に口を挟ませるのは、マルセーが

大手前大学論集 第18号（2017）

― ―156

4 Ibid., p. 677.



卿の隠し子であることを知れば、彼が口を挟む理由がよく理解できるだろう。ダッド

レー卿はわが息子の自慢もしたいし、その息子はじつはイギリス人の血なのだから、

老政治家の皮肉と自慢が入り交じった言説が、ひとしお生彩を帯びるのである。この

あたり言葉の配置の妙と言えようか。とはいえ、それを受けてマルセーが「感情の面

から言えば、こういうことはじつはおぞましいことだ。しかも若い政治家にはそうい

うことがまま起こる。英の大首相、ピットにしてもナポレオンにしても、と言って、

「（略）私がその怪物になったのはずいぶん早くからです。それもある女性のお

かげでね。」

「私が思っていましたのは」、と言ってモンコルネ夫人が微笑んだ。「私たち女

性は、政治家を作るより、はるかに多く壊してきたって
5

」

モンコルネ夫人がド・マルセーの言に言葉を挟むのは、先のエミール・ブロンデが

口をきいたことを受けてである。彼女が『続女性研究』に登場するのは、初版ではな

くフュルヌ訂正版を最初とする。その版まで、言葉を挟むのはデスパール夫人だった

のだが、先のブロンデの存在を意識して、彼の恋人、さらに未亡人になって彼と結婚

する『農民』Les Paysans（執筆は1844年、刊行は作家の死後の1855年）を踏まえて

の変更だろう。ド・マルセーが政治家という「怪物」monstre になったのは、一人の

女性のおかげだ、という言葉に反応しての「私たち女性は、政治家を作るより、はる

かに多く壊してきた」という言葉は、ジャーナリストにして政治家を志すエミール・

ブロンデを彼女が愛し、支えていることを自負するモンコルネ夫人が、暗にド・マル

セーにも、サロンの人間にも、そして何よりもブロンデに、そのことを語りかけてい

るのである。それに対して、

「もし恋のお話なら」とニュシンゲン男爵夫人が言った。「どうかお話の腰を折

るようなご意見はやめていただきたいものね」

「これはまた正反対なご意見ですな！」とジョゼフ・ブリドーが声をあげる
6

。

先にサロンの会話の当意即妙と才気の応酬が、パリの一流の社交界の必ずあるべき

ものと説明されていたことが、ここで早くも実例のような形で示されるわけだ。ニュ

シンゲン男爵夫人は、いうまでもなく語り手ビアンションの親友ラスティニャックの
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愛人であり、ロマンティストとしての彼女の性格をそのまま示すような言葉ととも

に、モンコルネ夫人に対しての対抗的な気持ちをも表している。ちなみに彼女の愛人

ラスティニャックは、ド・マルセー首相のもと、大蔵大臣に任ぜられるから、県知事

であるブロンデよりもいっそう政治家としての成功があるわけで、『人間喜劇』の読

者にとって、小説の舞台にいろいろな人間の名前が出てくることによって、こうした

人間関係がたちまち浮かんで、物語の背景がぐんと広がることになる。そしてそれを

茶化すようなブリドーの言葉もまた率直で、諧謔を愛する画家の言葉らしい皮肉の矢

ということになる。これももともとはエミール・ブロンデが言った言葉となっていた

のを、フュルヌ訂正版においてブリドーに変えたのである。もちろん、もしここでブ

ロンデがニュシンゲン夫人に応酬したとする初版だと、かえってモンコルネ夫人との

関係が稀薄に映ることになるから、ここは社交界の恋愛口説の見本のような会話を仕

立てたのだろう。単なる意味のないような一行の言葉にさえ、恰も画龍に見事な点を

打つ腕の冴えが示されるのである。

�. 少年の恋

ド・マルセーの打ち明け話は次のように始まる。

「私は17才だった。」とド・マルセーは言葉を継いだ。「王政復古がようやく地

歩を固めようとしている時だ。私の昔からの友達は知っていることだけれど、当

時私はずいぶん血気にはやって、すぐ滾
たぎ

りたった。生まれて初めて人を好きに

なったのだが、まぁ、今なら言ってもいいだろう、私はパリでも一番見栄えの良

い男の一人だった。美しくもあったし、若さもあった。この二つの利点は偶然の

なせるものなのに、われわれはまるで自分が手に入れたもののように誇らしく

思っていたんだ。まぁその余のことは口をつぐまざるを得ないがね。どの若者と

も同じように、私が好きになったのは�才私より年上の人だった。ここにいる人

の中では、誰も」と言って、彼はテーブルをひとわたり見回した。「その名前に

気づくはずがないし、またその人と知ることもない。ロンクロールが、その当時、

ただ一人私の秘密を見抜いていたけれど、それは黙っていてくれた。彼がにやり

とするのではないかと心配していたんだが、彼は帰ったね。」と言って首相は彼

の周りに視線を走らせた
7

。
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ド・マルセーが「王政復古がようやく地歩を固めようとしている時」「17才だった。」

と語っていることから、少なくとも彼は1797年以降の生まれだということになる。す

なわち王政復古は1814年�月31日のタレーランの臨時政府がナポレオンの廃位を決

定、続く�月�日軍隊がフォンテーヌブロー宮殿でナポレオンの退位を迫り、エルバ

島にわずか800の近衛兵を擁するのみの一介の侯爵に身を落して、ブルボン王朝の復

活が始まる。ところが翌1815年�月ナポレオンはエルバ島を脱出、しかしワーテル

ローに敗れて、ようやくルイ18世の親政が確保されるのが1815年�月、その時以降を

称して、「王政復古がようやく地歩を固めようとしている時」というなら、ド・マル

セーが17才ということは、1798年生まれということになる。

ところが『黄金の眼の娘』において、その1815年、彼はパキータ・ヴァルデスとい

う異国の女性に出会っている。それが17才での初恋というのなら話はわかるが、その

時ド・マルセーは23才ということになっていて、その場合彼は1792年生まれでないと

辻褄が合わない。こういう不整合は、当然、ゾラの『ルゴン＝マカール叢書』のよう

に最初から緻密な計算で人物構成して出来上がった『人間喜劇』ではないから、どう

しても起こりがちで、バルザックは改版の度毎に修正してはきているが、それが追い

つくはずもない。もう少し長生きすれば全体の辻褄も合わせられただろうが、案外そ

のままにしたかも知れない。というのも『人間喜劇』は確かにその連関の糸がきわめ

て重要な要素であることは確かだが、同時にその単独の作品そのものの独立性という

か、ダイナミズムでそうした細かいことに拘泥すべきでない、という意見もある。そ

のあたりが未完成である『人間喜劇』の宿命とでも言えようか。

しかしまたバルザックに同情的に考えれば、ここでド・マルセーが17才とあるのは、

必ずしも地の文にあるのでなく、彼の自称であるから、ある意味で彼自身の思い違い、

あるいは意図的な年齢のはぐらかし、と取ることもできる。あくまで彼が未成年の時

に出会った女性との物語とし、現在+月王政でマルセーやラスティニャックが活躍す

る時代となっているわけで、王政復古はある意味で年代的にそれほど遠くはないが、

時代感覚としてきわめて遠いイメージがあって、それが17才という年齢の出てきた理

由と、無理に言おうと思えば言えるし、さらにマルセーの話自体が作り話、というこ

とでもあり得る。いずれにしても、ここはサロンの客たちと同様に、マルセーが17才

の時のこととして聞いておくことにしよう。

ド・マルセーが自らの美貌を誇るのはいささか妙だが、これはそうして生まれつい

たダンディの誇りでもあろうから許されるだろう。恋の原則として、若い娘は年上の

男に手ほどきを受け、それを若い男を相手にいっそう磨きをかける。その若い男が中

年になって、若い女を手ほどきする、というサイクルが、当時の社交界ということに

なる。ロンクロール侯爵はセリジー伯爵夫人の兄でもある。いわゆる13人組の一人と
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してパリの社交界を遊泳し、マルセーの片腕ともなって内務大臣を務めたりする。ロ

ンクロールとマルセーが知り合ったのは、『黄金の眼の娘』の物語の中、まさしく

1815年にシャンゼリゼでぱったり偶然に出会ってお互い相手がどういう人物かを見抜

き、つき合いが始まった、とあるのだから
8

、たしかにマルセーがいう「その当時、た

だ一人僕の秘密を見抜いていた」の言葉はある意味で正しい。そしてそのロンクロー

ルがその時には辞去してその場にいず、マルセー一人が若い日の自分の秘密を語る、

という展開も、ド・マルセーの「打ち明け話」の信憑性へのゆらぎを、作者が仕掛け

ていることもあり得る。

ド・マルセーの語りは続く。

「それから半年というもの、自分の恋に夢中で、ひょっとしたら自分の情念に自

分が支配されているのではないかなどと思いもせず」と首相は言葉を継いだ。

「僕はわれながら誉めてやりたいほどそうした相手のすっかり神格化に浸りきっ

ていた。それは青春の勝利でもあり、儚い幸福でもあるのだがね。そ
・

の
・

人
・

の使い

古した手袋を後生大事に持ち、そ
・

の
・

人
・

が付けていた花を煎じて飲んだりもし、夜

中にまた起き出して、そ
・

の
・

人
・

の窓辺を眺めにさえ行ったよ。全身の血が心臓に上

るんだ。そ
・

の
・

人
・

が使っていた香水を嗅ぐとね。私には思いもよらなかった。女と

いうものが大理石の上にのせたフライパンだということを
9

」

ここには、いかにも恋に夢中になった少年のうぶで、純真な行動が素直に書かれて

いる。語り手がここでド・マルセーと名前で呼ばず、「首相」とその職責で述べてい

るのは、恋に夢中の少年と、分別盛んな中年の男とのギャップを強調するためにほか

ならない。そのギャップが大きければ大きいほど、マルセーの「現在」を作りあげた

という女性の存在が大きく印象づけられるわけだ。まず「そ
・

の
・

人
・

の使い古した手袋」

は、彼女の手の触感につながり、初めて最初に触れる女性の体の一部の認識とともに、

その手指を感じることで、その女性の全体の肉体性がきわめて鮮やか印象づけられる

だろう。さらに「そ
・

の
・

人
・

が付けていた花」は、もちろん手袋に続く触感も想起される

が、さらに香りという嗅覚を刺激する。そして同時に花の美しさ、香りとともに、そ

の花が付いている場所、すなわち胸元への関心を暗に導くことになる。その上、花を

煎じて飲む、ということはそのまま彼女の肉体的な浸潤をも意味するかもしれない。

今ド・マルセーが語る夜会の時刻は真夜中だ。そうした触感と味覚と嗅覚は、その時
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もっともその欠乏が実感される。それゆえにこそ、その欠乏をひたすら視覚の充足で

満足させようとするのである。『谷間の百合』におけるフェリックス・ド・ヴァンド

ネスが、モルソフ夫人の館の明かりを眺めて、その密かな欲望を抑えるのと、ほとん

ど同じものがそこにある。

モルソーフ邸での辞去が遅くなってフラペ−ルのシェネル氏の館へ戻る際、別れの

挨拶として、これまで許さなかったモルソーフ夫人の手への口づけを許され、感激し

て帰る場面を、フェリックスはこう回想する。

私はその手に何度も口づけをしました。そして私が目を上げると、涙が彼女の両

眼に見えたのです。彼女はまたテラスに上ると、私をもう一度見て、草原に視線

を移しました。フラペールへの道に出ると、また彼女の白いドレスが月明かりに

照らされているのが見えました。それから少しして、明かりが彼女の部屋に点り

ました。

「あぁ、私のアンリエット！」と私は心に思いました。「あなたに最も純潔な愛

を。永遠にこの地に輝くような愛を！」

フラペールへ戻る道すがら、私は歩を運ぶたびに振り返りました。自分の中に

何とも知れない、えもいわれぬ喜びを感じていたのです
10

。

フラペールという隣接の地を意識的に対置させることによって、クロッシュグルド

の土地の精のごとき存在としてのモルソフ夫人が、かえって強調されるのが良く理解

できるだろう。白いドレスで月明かりに照らされて草原の彼方に浮かび上がる彼女

は、まさしくクロッシュグルドの土地の精そのものだ。丘の上の城館の部屋に点る明

かりは、それこそフェリックスの心に輝く光と取ることができる。

「女というものは大理石の上にのせたフライパンだ」“les femmes sont des poêles à

dessus de marbre” という最後の感慨は、そうした熱狂の時代、青春の時期が終わっ

て、さらに積み重ねられた経験の末に、現在の中年男マルセーが持っている女性観で

あることを明らかにする。フライパンは熱い焜炉の上にあって熱くなる。それが冷た

い大理石の上に置かれたとあるのは、本来熱くなるはずのものが、それは見かけだけ

で、冷たく冷静のまま、それを熱くするためには、女性を動かす別の力が必要だとい

うことだろう。もっと言えば一見すぐ沸き立ちそうに見えながら、じつはその白い肌

に見える外観そのままに、女性自身が熱を帯びて発熱することが少ないことを皮肉る

言葉であるかも知れない。それだからこそ、すぐカン夫人が応酬して、
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「どうかそんなおぞましい言葉は、私には使わないで頂けません？」とド・カ

ン夫人が言って微笑んだ。

「私なら鼻であしらって、そんなおぞましい言葉を公然と言った哲学者に鉄槌

を加えますがね。もっともなかなか奥深い正しさはあるようですが。」とド・マ

ルセーは答えた
11

。

ド・カン夫人は『私生活情景』では『マダム・フィルミアニ』Mme Firmiani（1832）

の中で、オクターヴ・ド・カンと秘密に結婚する女性として登場するほかに、『幻滅』

Illusions perdues（1837-1843）、『ゴリオ爺さん』Le Père Goriot（1834）、『ソーの舞

踏会』Le Bal de Sceaux（1829）などにおいて、社交界の女王の一人として華々しい

顔を見せ、先に登場するデスパール夫人などと同様、『私生活情景』において、『続女

性研究』のすぐ直前に置かれた『禁治産』、『結婚財産契約』にも登場しているから、

読者としても彼女の印象がさらに鮮やかになって、そのイメージを濃くするわけであ

る。そしてド・カン夫人になる以前を描いた『フィルミアニ夫人』においては、一見

謎めいた外見にも関わらず、きわめて真面目な、信頼のおける女性として描かれてい

たから、ド・マルセーの「女は冷たい大理石に乗ったフライパン」という言葉に反応

させたのだろう。ド・マルセー言う「哲学者」とは誰か、プレイヤッド版の注にもな

んの言及もなく、また論者自身も現時点で突き止めてはいない。あるいはド・マル

セーがド・カン夫人に抗議されて、いかにも他の哲学者が言ったように誤魔化したの

か。それならいっそうド・マルセーのとぼけ方が社交界のライオンらしい、というこ

とになるだろう。

ド・マルセーは彼の愛した女性との関係について次のように語る。

まったくこの上ない貴婦人で、しかも未亡人で子供もない（いや、そこが肝心

な点なのだ！）、私の熱愛するその人はひたすら家に引きこもって私のシャツに

自分の髪の毛で徴
しるし

をつけていた。要するに彼女は私の熱烈な愛に、また別の熱愛

で応えてくれたわけだ。そうなると、どうしてもその情熱を信じないではいられ

なくなるよね？そんなにも熱愛されているのだから。われわれはお互い心を合わ

せて、これほど完璧で、美しい恋を世間の眼から隠すようにした。で、それは大

成功だった
12

。
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ド・マルセーの23才になる美貌の愛人は、身分が高く、夫もなく、子供もいない。

「そこが肝心な点なのだ！」と言うように、莫大な財産を持つ未亡人でも子供がいれ

ば、その方に財産は行く。もとより子供がいると情事のさわりになる、ということは

あるけれど、それ以上にしたたかな計算をこの17才の少年はしていることになって、

まことに末恐ろしい。そうした計算のできるところが、彼を宰相にまで押し上げる原

動力になったことが暗に示されるわけだが、それこそがマルセーの、あるいは自分で

も気づかずに、その性根を暴露しているかのようで、きわめて興味ある行文として読

める。彼の恋人は「ひたすら家に引きこもって私のシャツに自分の髪の毛で徴をつけ

ていた。」sʼétait enfermé pour marquer mon linge avec ses cheveuxは、ひたすら彼

のことを愛して、片時も離れなかったという意味合いを含ませているのだろう。20世

紀のラディゲの『肉体の悪魔』Le Corps au Diable（1923）を先取る17才と23才の男

女の恋は、確かに秘め事に値する。

だからどれほどの魅力をわれわれが隠れ住んで味わったことか、おわかりと思

う。その人について私が皆さんに話すことはもうないだろう。ただその時は、完

璧で、今だって十分パリで一番美しい女性の一人で通る人だ。じっさいその当時

はその人がひと目見てさえくれたら殺されてもいいと思ったくらい。彼女は十分

な財産のある状態でいたから熱愛されもし、愛しもしていたが、王政復古になる

とまた一段と注目を浴びて輝きはしたものの、その家名からすると、あまり誉め

られたものではなかった
13

。

ド・マルセーのいうその女性が、現に今もパリで美しい女性として通っている、と

いうことから、居並ぶサロンの客たちにはおおよその見当がつくのだろうか。いずれ

にしても彼女はすでに46才を超えているはずで、それだからこそ、「その人について

私が皆さんに話すことはもうないだろう。」Dʼelle, je ne vous dirai rien とマルセーも

いうのだろう。美人の一瞥を得られれば殺されてもいい、という言葉は、いかにも17

歳の純情な言葉であって、もしライヴァルがいてそれを咎め、決闘沙汰に及ぶ危険を

冒してでも、という意味である。財産の問題は恋愛においてきわめて重要であること

が次の言葉でもわかる。王政復古が彼女に影響を与えたというのは、いわゆる帝政時

代の新興貴族の場合には許されることでも、王政復古がなって、再び旧時代の風習に

もどり、かつての名家であればあるだけ、その暮らしぶりも、生活態度も格式を張ら

なければならない。その矛盾をいうのである。
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一方のド・マルセーの方は、財産は潤沢であった。

私のいた状況からすれば、うぬぼれて疑いなど持つことはなかった。確かに嫉妬

深さは、当時ものすごいもので、あのオセロを120人分合わせたようなものだっ

たけれど、このおぞましい感情は私の中にちょうど金がその鉱床の中に眠ってい

るようなものだった。召使いに棒で自分を殴らせかねないくらいでしたよ、もし

自分が卑劣にもその天使のような人の純粋さを問題にするようであれば、ね。そ

んなにもか弱く、しかもきりっとして、実に美しいブロンドで、実に純情で、素

直だった。それにその目も青く、そこからその心が覗くんです。すっかり私の言

う通りにする人だった。私の眼からみると
14

。

ここでド・マルセーがその年上の人妻を説明して「そんなにもか弱く、しかもき

りっとして、実に美しいブロンドで、実に純情で、素直だった。それにその目も青く、

そこからその心が覗く」si frêle et si fort, si blond et si naïf, pur candide, et dont lʼœil

bleu se laissait pnénétrer à fond de cœur,という言葉に注目しよう。それらは実に主

観的な言葉ばかりを羅列しているのである。どうしてブロンドなら、どうして青い眼

なら信頼できるのか
15

。このド・マルセーの打ち明け話で大事な点は、「嫉妬」jalousie

という概念である。以後語られる物語の根本的なキー・ワードは「嫉妬」jalousie と

その発露としての「仕返し」vengenceだ。これこそは『続女性研究』を貫く大きな

テーマと言っていい。このキー・ワードが物語の始まりのド・マルセーの語りの中で

さりげなく、語られているところに注目すべきだろう。

�.「仕返し」への序章

中年の思慮深い政治家となったマルセーは、そうした自分の当時の純情さを自ら嘲

るように、こう言う。

「あぁ！諸君！」と苦しげに叫んだ宰相は再び青年に戻ったようだった。「がち

んと頭を大理石の上にぶつけないと、そうした詩的なものを拭い去られないん

だ！
16

」
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つまり、若い時代の詩的な恋愛との訣別には、非常なショックを経験しなければな

らないことを、彼は強調する。そのショックを「がちんと頭を大理石の上にぶつける」

ことで得る、というのは、先にあったフライパンを載せた大理石のイメージを蘇らせ

るだろう。つまり人生の教訓は、男性に取って、常に女性から与えられる、あるいは

女性の存在を抜きにしては考えられないことを、彼の言葉は暗示しているとも言え

る。その言葉を語る時のド・マルセーを「再び青年に戻った首相」le ministre

redevenu jeune homme とわざわざ注記するのは、そのことをさらに印象づけるだろ

う。

ド・マルセーとその人妻との関係は、パリの社交界の知らぬ内に進行していく。す

なわち「お互い見交わさず、避け、お互いの悪口を言う」Ne pas se regarder, sʼéviter,

dire du mal lʼun de lʼautre
17

という方法である。また「なんでもない人間に偽って情熱

を示し、無関心の風を本物の恋人に対して装う」une fausse passion pour une

personne indifférente, et un air dʼindifférence pour la véritable idole という方法も

あって、世間はこれに騙されることが多い。しかし、とマルセーは言う。そのために

は「二人がその時相手の気持ちを確信している必要がある」ils doivent être alors

bien sûr lʼun de lʼautre。つまり相手を疑いだしたら、すなわち、例のキー・ワード「嫉

妬」の気持ちが起こらない場合にのみ、この「遊び、あるいはゲーム」jeu は成功する。

この一見何でもないような、単なる恋愛の作法の説明としか取れないマルセーの言葉

は、一つの共通低音のように全編に響き続けていくことを記憶しておこう。この方法

こそは、彼女が社交界で「替え玉」として、ド・マルセーとの間の恰好の揶揄の対象

となっていた男と人妻との関係でもあったのだ。

彼女のからかいの相手は、当時皆に人気のあった宮廷人で、冷ややかな、信心に

凝り固まった男だった。彼女は一度も彼を家に招いたことはなかった
18

。

つまり皆に人気のある男だからこそ、ごまかしの相手には恰好ということになった

のだろう。当然ド・マルセーとは違うタイプの男であるはずだ。こうしてゲームのよ

うな、しかし密やかで真剣な恋が進展していく。

人妻と自分の関係について、マルセーはこう続ける。

まったく結婚はわれわれの間では話題にならなかった。�才の差がどうやら彼女
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の心を占めていたのかもしれない。彼女は私の財産がどれほどあるか承知してい

なかった。これは原則として私はずっと隠していたのだ。私の方は、その人の才

気に心を奪われていたし、その物腰や、知友の広がり、世間についての知識も素

晴らしいと思っていたから、結婚するとなれば、考えることなくそうしていたろ

う。それでもそうした慎ましさが私には心地よいものだった。もしその人の方か

ら、結婚話を何らかの形で持ち出していたら、おそらく何か卑俗なものを、その

完璧な魂に見出していたと思う
19

。

17才の少年が結婚、ということを本当に考えたのか、どうか。それはともかく、若

い彼にとって、あまりに完璧に映った女性が（彼は「才気に心を奪われていたし、そ

の物腰や、知友の広がりや、世間についての知識も素晴らしいと思っていた」

charmé de son esprit, de ses manières, de lʼ étendue de ses connaissances, de sa

science du monde というところからしても、先にみたように、あくまで外観的な魅

力でしかないことに注意すべきだろう。）、結婚というような、俗なことを口にするな

ど、とても考えられなかったのだ。しかし、同時に世慣れた者の眼からすれば、そう

した女性の態度を、単に未経験な、純情な若い男を適当にたぶらかし、弄ぶものと言

えるかもしれない。あくまでマルセー側が、思いこみで恋にひた走っている印象を受

ける。その一つにその女性の生の言葉が引かれず、常にマルセーが語る言葉で、その

女性像を思い描くしかないからだ。

しかし自分自身の生き方を変えた、とド・マルセー自身が言う事件がいよいよ起こ

る。

「ある朝、熱のある時のだるい感じ、あの風邪のひき始めに覚えるものを感じて、

私は手紙を書いて楽しみな祝祭を延期してもらうことにした。パリの屋根の下、

ちょうど海の中の真珠にたとえられるような、隠れて密やかに行っていたあの楽

しみを。手紙を出してしまうと、後悔が起こった。「あの人は僕が病気なんて思

わないのではないか！」そう私は思った。彼女はよく嫉妬深くなったり、疑り深

い様子をすることがある。嫉妬が本物になると、」と、ド・マルセーは話を中断

してこう言った。「それこそ、唯一無二の恋という明白な証拠なのだね
20

。」

マルセーが言う「パリの屋根の下、ちょうど海の中の真珠にたとえられるような、

隠れて密やかに行っていた楽しみ」というのは、彼の実父であるダッドレー卿がイギ
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リスから彼に送ったアラブの名馬スルタンに乗って、馬車で出かける彼女の傍らに

ずっと付いて行き、彼女のもつ花束に手紙を書いて差し入れる、という極めてロマン

ティックな行動を楽しんでいたことを言う。夜会では人目があって、わざと知らぬ振

りをしていたのだ。

その日、気分が優れない若いド・マルセーは、風邪で出かけられない、という自分

の断りのカードが、相手の女性の嫉妬を招いて、病気ではなく、あくまで会わない口

実の一つと考えることを懼れた。というのも、先に引いたド・マルセーの言葉の中で

「私のいた状況からすれば、うぬぼれて疑いなど持つことはなかった。確かに嫉妬深

さは、当時ものすごいもので、あのオセロを120人分合わせたようなものだったけれ

ど、このおぞましい感情は私の中にちょうど金がその鉱床の中に眠っているようなも

のだった。召使いに棒で自分を殴らせかねないくらいでしたよ、もし自分が卑劣にも

その天使のような人の純粋さを問題にするようだったらね。」と言っていたことを思

えば、彼は相手に対する嫉妬は、なるべく抑え込もうとしていたのだ。

ところが相手の年上の恋人はというと、「彼女はよく嫉妬深くなったり、疑り深い

様子をすることがあった。」Elle faisait la jalouse et la soupçoneuse. とあって、これは

彼女が嫉妬深く、疑り深いというよりも、いかにも嫉妬深い、疑り深い様子をしてみ

せる、ということであって、この表現には彼女は自分の相手に対する愛情の証のよう

に、常にそのそぶりをみせていたことを想像させる。「嫉妬」Jalousie、それがどんな

風に男女において働きが異なり、発揮する場が異なるか。物語の発端であるド・マル

セーの話は、あくまで淡々と、もっと言えば単純な話しぶりで、深い意味をもたぬよ

うに読者には見えるように仕掛けられている。じつはそこにこそ作者独特の技巧が施

されていることを理解しておく必要がある。

ド・マルセーはもう一通手紙を書くことにする。しかも熱を冒してその手紙を自分

自身で彼女の元へ持っていくことに決するのだ。

私たちの住まいは川を隔てていた。パリを横切らないといけないけれど、いず

れにしても彼女の邸まではちょうど良い距離だ。使い走りのものに言って、すぐ

に手紙を持っていくように言いはしたが、ふと素敵な考えが浮かんで、辻馬車で

彼女の邸の門の前まで行き、ひょっとして彼女が�通の手紙を同時に受け取りは

しないか見ようとした。私が�時に到着したその時、大きな門が開いて、一台の

馬車を通すところだった。誰のか、というと、……それが例のからかいの相手

だったのだ
21

！
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川を、すなわちセーヌ川を隔てて二人の邸がある。ということは、ド・マルセーの

邸がフォブール・サン・ジェルマンにあり、その女性の邸がショセ・ダンタンにある、

ということになる。彼女への手紙を faire monter la lettre とあることがそのことを示

している。ショセ・ダンタンはもともとは旧貴族が住む区域だったが、革命のあと、

そうした旧貴族たちが亡命したり、断罪されたりで、数が少なくなり、その後を新来

の大ブルジョワジーが館の主となった。一方のフォブール・サン・ジェルマンは、ナ

ポレオン帝政時から王政復古期にかけて、裕福な大貴族が邸宅を構えるシックな区域

である。『続女性研究』の冒頭に、デ・トゥッシュ嬢のサロンのフォブール・サン・

ジェルマン界隈の批評が出てきたのは、そのサロン論に続いて語られるド・マルセー

の打ち明け話に生きてくるわけだ。そして彼の恋人である人妻のステータスも見えて

くる仕掛けになっていることがわかる。

どうしてド・マルセーは辻馬車で彼女の家に向かうという「素敵な考え」を思いつ

いたのか。いつもなら名馬を駆って馬車の横に付き添うべきド・マルセーが辻馬車で

行けば、まさか貴族の息子が辻馬車でくるとは思っていないから、彼の突然の訪問に

驚かせることができる。まして病気で行けない、という手紙が届いて、それを読んで

いる最中に手紙の主が現れたら効果は抜群だろう。そうド・マルセーは考えて出かけ

ていくのだが、そこでは思いもかけない光景が展開する。このあたり、動詞を「物語

現在」présent historique で使って、話の緊迫度をます技巧にも注意しておこう。

思いもかけない光景。先に一度も家に入れたことがないはずの、眼くらましである

はずの男の馬車が入っていくではないか。彼を目撃したマルセーは、それこそ、その

ことを思い出すといまでも血が騒ぐと告白しているほどの衝撃を受ける。一時間ほど

してまた戻ってみると、まだ馬車は止まっている。その馬車は、

やっと、�時半になって、馬車が出た。私は恋敵の表情を見定めることができた。

重々しげで、にこりともしない。が、彼は恋している。そしておそらくは何か大

事な用事だったのだ。私は約束の場所に出かけた。私の心の女王もそこへやって

くる。落ち着いて、端正、平静そのものだ
22

。

馬車はほぼきっかり5時間半して出ていった。その時ド・マルセーが目撃した男の

様子はあまり恋人らしくないような描写のように思える。つまり5時間半して馬車が

出たことから考えると、もし逢い引きとしてもそれほど長い訪問ではないはずだ。む

しろ、午前中に逢い引きをして男の馬車で送られてきた、と解釈することもできる。
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しかも男の表情は深刻な様子。その男が彼女を愛している、と判断するのは、おそら

く暫時の別れに胸をつまらせているのかも知れない。そのようにド・マルセーは男の

表情から判断したのだろう。あるいはあくまで若い嫉妬に燃えるマルセーの心情から

の誤った判断かも知れない。

とは言え、読者にはその疑いの正当性も誤謬も判断できる材料はない。しかし、二

度目の手紙で知らせたいつもの逢い引きの場所に行くと、彼女が現れ、しかも彼の見

るところ、「落ち着いて、端正、平静そのもの」calme, pure et sereine という彼女の

様子は、いかにも何事もなかったようで、真相は闇の中ということになる。

さて、逢い引きの場所に来た彼女のそうした態度を見て、風邪の病を押して出かけ

てきたド・マルセーも、いったんは嫉妬を鎮める。

ひとたび、自分の嫉妬心を抑え込んでしまうと、私はじっくりと観察すること

ができた。私が病気であることは見ればわかるが、恐ろしい疑惑の念が私を苦し

めて、いっそう病の様をつのらせることになった。やっとのことで話の接ぎ穂を

見出して、それとなく次のような言葉を挟むことができた。「あなたの家には今

日の午前中、誰も来なかったのですか？」そう言ったのは胸騒ぎがして、彼女が

私の朝の最初の手紙を見て、午前中をうまく使ったのではないかと思ったから

だった。「あら！」と彼女は言った。「一人前の男になったのね、そんなことを思

い付くなんて！この私が何かほかのことを考えるって？あなたが苦しんでいるの

に？�通目のお手紙を頂くまで、私はずっとどうしたらあなたに会いに行けるか

と思案していたのよ。」「じゃぁ、あなたはずっと一人でいらしたんですか？」「一

人でよ」と彼女は答えて私を見たが、まったく罪の意識などない完璧な態度だっ

たから、こんな風な態度なら、あのムーア人もデスデモーナを殺す羽目になった

のだなと思うくらいだった
23

。

自分が病気で朝の逢い引きに来られないとなれば、他の男と会っていたのではない

か。マルセーが彼女の邸に出かけたときに男の馬車が入ってきた。すなわちその馬車

に彼女も一緒に乗って帰ってきたのだ。それがド・マルセーの疑念であり、嫉妬の発

露でもあった。それに対する女の反応は興味深い。「一人前の男になったのね、そん

なことを思い付くなんて！」という言葉は、いかにも年上の女性の言葉だ。と同時に、

来客のことを聞かれて、たちまちこういう反応をするのは、ある意味で語るに落ちる、

ということがある。デスデモーナの場合、あまりに夫の愛情を信じており、かつ彼女
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の方が若い、それこそド・マルセーの自称17才と同じ年齢だったはずで、オセロは40

才を超えた中年男の違いはある。このこともうっかり見逃しがちだが、注意しておか

ねばならない。というのも、まさしく現在この話をしているド・マルセーは、当年の

オセロであって、17才の過去について話しながら、じつは現在の彼の思料を語ってい

ることにもなるからだ。

彼女は真っ赤な嘘をついている。第一自分が彼女の邸に出かけたときに男の馬車が

入ってきて、一時間半も止まっていたではないか。ド・マルセーは若いだけに、そう

した嘘に極端に反応する。

たった一つの嘘がこうした絶対的な信頼を壊してしまうんだ。ある人たちに

とっては恋の根底そのものであるものをね。その時私の中に生まれたものを諸君

に説明するためには、われわれには内的な存在がある、ということを認める必要

があるだろう。つまり目に見える「われわれ」は、その鞘のようなものであって、

この存在はまるで光のように輝いているけれど、じつは同時に闇のように繊細な

のだ。……というわけで、まさにこのほかならぬ「私というもの」が、その時か

ら永遠に薄もののヴェールを纏ってしまった。実際、冷たく、痩せこけた手が、

経験という経帷子を私に渡し、永遠の喪につかせるように感じたのだよ。われわ

れの魂に最初の裏切りが纏わせる、その永遠の喪をね
24

。

ド・マルセーの言葉はやや大げさな感じがあって、絶対的に信じていたものが裏切

られる極度のショックを表明しているが、そこにはシェークスピアの『オセロ』の雰

囲気が大きな影を落としていることは確かだ。嫉妬というものが、「経帷子」le

suaireや「永遠の喪」le deuil éternel を人間の本質的な内面にまとわせ、決定的に人

を信じなくなる図式が説かれるのである。このこともまた物語が展開していくにつれ

て、少しずつその領海の範囲が広がっていくことになるけれど、ド・マルセーの17才

という若い感性での経験を最初におくことによって、この後、さまざまなバランスを

とりながら、『続女性研究』の全てのエピソードにおいて、それこそさまざまな嫉妬

とその反応が示され、論議されていくことになる。さらに重要なことは、少年には似

合わぬマルセーの（おそらく、現在こうして話している40才代の男としての思想がそ

う言わしめているに違いないが）、こうした嫉妬心というものと、死のイメージとが

直結している、ということもマルセーの言葉は、読者の心に表面的にはさりげなく、

しかしよく考えると、じつに巧みにかすかな嫉妬―死のイメージを形作っていくこと
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になるのである。

�.「仕返し」の罪

ド・マルセーは意外な彼女の返事に、うつむいて赤くなり、おもわずも涙ぐむ。そ

して「この人がお前を欺いているのなら、お前にふさわしい相手ではない！」 Si elle

te trompe, elle est indigne de toi !と自ら言い聞かせるのだ。彼の涙を見た女は、いか

にも同情するかのようにド・マルセーの家まで送り届ける。そしてその行く道の間に

も、いろいろとなだめ、また取り繕おうとするのだが、彼の心はとけないまま。「彼

女は泣いて帰っていった。それほど遺憾だったのだ、私を慰めることができなかった

のが」Elle pleura en me quittant, tant elle était malheurese de ne pouvoir me soigner

elle-même.
25

ということになる。そしてド・マルセーがそこから得た結論は、「必ず例

の猿が一番綺麗で天使のような女性の中にいるのだ」Il y a toujours un fameux singe

dans la plus jolie et la plus angélique femmes !というのだ。

「例の猿」un fameux singe というのはこの『続女性研究』の冒頭で語り手が話す

中にラ・フォンテーヌの寓話の一節がある。すなわち Fables, IV, 7の「猿とイルカ」

Le Singe et le Dauphin に出てくる猿のことを言うのだろう。このイルカの背中に

乗って海を渡ろうとして失敗する猿の寓話は、『続女性研究』という物語の語り手が

導入部で用いるもので、語り手の匿名的で客観的な叙述における言葉を、その物語の

登場人物の一人であるド・マルセーがそのままに引き合いに出すのは、元来の小説の

建前からすれば、おかしな話ではある。しかし、すでに誰もが知っていることが前提

となるラ・フォンテーヌの寓話における猿ということになれば、「例の猿」un

fameux singe と言えば、誰もが知っている寓話を指すと普通に考えられるから、必

ずしもマルセーの語りの中に出てくるのは不思議ではない。いずれにしても読者の想

像力の手助けとなる仕込みを、作者が巧みに行っていると考えれば納得がいくだろ

う。

ラ・フォンテーヌの寓話「イルカと猿」は船が難破するとイルカたちが助けて船客

を岸まで運ぶ。アテネの近くで難破があった時、猿が一匹人間を装ってイルカの背中

に乗って助かろうとした。もうすぐ岸に着く、というところでイルカがいろいろ猿に

尋ねると、いかにも人間であるかのように応対する。誰々を知っているか、というと、

もちろん、とあることないことを言う。ふとイルカがピレ le Pirée を知っているかと

聞くと、猿はもちろん、と答えて、毎日会っている、親友だと答える。ピレは港の名
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だから、これは人間の乗客ではなく、猿がその振りをしているとさとったイルカは、

背中の猿を落として溺れさせてしまう、という話である。ド・マルセーが「かの猿」

というのは、ラ・フォンテーヌの寓話で諷される、自分の都合のよいように、素直な

ものを騙して、いかにもそれらしく見せるものの、ついには馬脚を現して失敗する人

間のことを言うのだろう。

「必ず例の猿が一番綺麗で天使のような女性の中にいる」というド・マルセーの言

葉を聞いたその場の女性たちの反応を、物語の語り手は「この言葉を聞いて、女性は

皆目を伏せることになった。まるでこの残酷な真実が、あまりに残酷に言い放たれた

ことに傷ついたかのように
26

。」と記す。「女性は皆目を伏せる」、ということは、ド・

マルセーが女性の欠点について、はしなくも真実を述べたことになるのだろうか。

ド・マルセーはその後自分がどう過ごしたかは語りたくない、しかしその恋愛に

よって自分は政治家としての自分を自覚した、と言い放つ。すなわち人を信用せぬこ

と、あるいは率直すぎる性格がその時に改まったゆえに、政治家を自覚した、という

意味か。それはあまりに単純な話だと決めつけるのは簡単にすぎるものの、『人間喜

劇』におけるアンリ・ド・マルセーの分析という命題において、これから発展してい

くべき糸口の一つとなろうが、それよりも『続女性研究』の核心的な部分を構成する

ものとして、それに引き続いて述べる彼の言葉に耳を傾ける必要がある。

「もう一度酷薄な精神でもって本当に残酷な仕返しを相手の女にして見せたの

をよく見直してみると」とド・マルセーは話を続けた。「私自身軽蔑もしたし、

自分が卑俗だと感じもした。知らず知らずのうちにおぞましい掟を作っていたん

だ、「自分に甘くする」という掟をね。女に仕返しをする、ってことは、その女

しかわれわれにはいないということ、その女なしではやれない、っていうことを

認識することではないのか？そうなると復讐というものも、その女をもう一度わ

がものとしようとする手段ということになる。もしその女性がわれわれにとっ

て、どうしても必要なものでなく、他にもいるとしたら、どうしてその女性にも

われわれが勝手に奪い取った心変わりの権利を与えないのか？このことは、もち

ろん、情念にしか当てはまらない。そうでなければ、反社会的なものとなるだろ

う。それに何よりも、破棄されることのない結婚が必要であることを証明するの

は、情念の不確実さなのだから
27

。
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いささかややこしい言い方ながら、要するに、恋愛感情を独りよがりに独占するこ

との弊と、感情は規制することができないが、破棄されることのない結婚という制度

が、その歯止めとなる、というのである。このあたりは、いかにも政治家の演説を聞

く思いがするだろう。そしてド・マルセーはこう付け加える。

仕返しを無くしてしまえば、裏切りはもはや恋愛では何の問題もない。この世に

たった一人の女性しか自分にはいないと思う人間、そうした連中が復讐へと駆り

立てられるのだ。しかもそういう場合、たった一つの復讐の仕方しかない。つま

りオセロ式の復讐だ。そして私の場合もそうだった
28

。

純粋に相手を思う気持ちが強ければ強いだけ、たった一人の女性と思いこんでしま

う。そしてその女性の裏切りにあうと（あるいは裏切られた、と思うだけで）、相手

を殺すことによって欺かれたことへの意趣を晴らす。これがド・マルセーの仕返し

（復讐）の論理である。このことは、こののちこの短編小説の中で幾つか語られる復

讐劇の論理的な土台をあらかじめ含意するものとして記憶しておく必要がある。

この苦い体験があって、ド・マルセーは純粋な、絶対的な愛という幻想から離れて、

自由な恋愛に身をやつすようになった。そして恋愛の対象は先の女性とは別なタイプ

の美女とはなったが、また先の女性とも同じようにつき合うことを止めなかった。そ

れはそれなりの腹づもりがあったからだと彼は言う。そして彼は自分の髪の毛の束を

作らせるのに、腕の良い職人のところに行く。先に彼の最初の恋人が「私が熱愛する

その人はひたすら家に引きこもって私のシャツに自分の髪の毛で徴をつけていた。」

mon idole sʼétait enfermé pour marquer mon linge avec ses cheveuxという文章を思

い起こそう。シャツに恋人の髪の毛でイニシャルを付けることは､昔江戸の恋人たち

がそれぞれの腕に相手の名前を入れ墨して愛を誓った類いだろうか
29

。それはド・マル

セーがイニシャルを依頼した髪の毛細工の職人の言葉、「ここ一年くらい、皆がシャ

ツに髪の毛で印をつけるのに夢中になりましてね、で、有り難いことに、私には綺麗

な髪がたくさんあって、腕の優れた縫子さんがいましたから
30

」という言葉からもわか

る。

つまり先のド・マルセーの年上の恋人も、彼の髪の毛でシャツにイニシャルを入れ

ることに精を出していた、と思わせてはいたが、じつは店に注文に出すことも可能

だったのだ。ド・マルセーは自分が持っていた彼女の縫い付けのあるハンカチを出し
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て彼に鑑定してもらうと、まさしくその職人の妻自身が苦心してイニシャルを縫いつ

けたものだった。彼はすっかり女性というものを信用できなくなったと告白する。

いったん相手の年上の女の不実を思いこんだアンリ・ド・マルセーは、髪の毛で

シャツやハンカチを刺繍する業者を訪ねて、自分のもらったハンカチの髪の毛のイニ

シャルが、その職人の妻手ずからの品だったのを確かめて、いよいよ女の不貞を知る

ことになる。そして二ヶ月後、彼は恋人の所に行って、愛を語らい合う、その時はお

定まりのように、相手に本当に私を愛しているか、いつまでも愛しているかなどと聞

くものだ。

シャルロットはあれこれと欺瞞の技の華々しい成果を展開してみせた。自分はあ

なたなしでは生きていけない、あなたがたった一人、自分にとってこの世での男

だ。自分があなたにとって疎ましく思われないかと心配だ、だってあなたがいる

と自分は何がなんだか判らなくなってしまう。あなたの傍にいると自分のいろい

ろな能力が恋一筋に働く。それに自分はか弱いからこんなに心配ばかりしていて

はもたない。この半年ばかり、あなたと永遠に一緒にいられる方法はないものか

と考えてきた。神様だけがこういう心の秘密をご存じだ。要するにあなたは私に

とって神様のようなひとなのよ
31

！

ここで初めてド・マルセーの�才年上の恋人の名前が明らかにされる。バルザック

のプレイヤッド版第12巻に『人間喜劇』に登場するすべての人物の説明があるが（こ

れは19世紀末以来何度も試みられてきているが、現在のところ、プレイヤッド版のも

のが一番詳しい。ただしよくよく調べないと粗漏のところもないではない）、この

シャルロットなる人物は、ド・マルセーが語る『続女性研究』のこの場面においてし

か登場せず、他の作品では言及されない。ここでのシャルロットがド・マルセーに語

る睦言は、それこそ恋人がよくかき口説く決まり切った陳腐な台詞と言うほかない。

いかに彼女がひたすらド・マルセーを愛し、彼のことだけしか考えていないか、とい

うことをくどくどと繰り返しているだけだ。何よりも「あなたなしでは生きていけな

い云々」pas vivre sans moi, jʼétais le seul homme quʼil y eût pour elle au monde と

あって、それだけでも、もっとも陳腐な代物だが、最初にこのような大前提を持ち出

すところに、彼女のしたたかさがある。
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�. Vouvoyer と tutoyer

「あなたなしでは生きていけない」からのシャルロットの口説きの順番を変えれば、

彼女の言葉のストラテジーはたちまち了解されるだろう。自分が相手に疎ましく思わ

れないかと心配するのは、自分を相手よりもいっそう低い立場において、卑下してみ

せることで相手の歓心を買う。自分のエスプリがすっかり奪われてしまい、身に備

わったいろいろな「能力」facultés が、すべて愛へと向かってしまう、と言うのも、

彼女の才気を重んじ、彼女の才能をこそ買っていたアンリ・ド・マルセーの心の働き

を読んだ上での台詞と考えられよう。もちろん愛が消えないでいるときは、あなた無

しでは生きていられぬ、とか、この世で男はあなた一人、といった台詞や言い回しは、

実に快く耳に響くもので、こちらも同様の言葉を相手に浴びせることになるが、ひと

たびそれらの言葉に疑いを差し挟んで、客観的に耳を傾ければ、とても笑わずに聞い

ていられないようなものが多いことは、誰しも経験する。だからこそ、シャルロット

は、それを逆手に用いて、最後に私の浄い気持ちがわかるのは神のみで、嫉妬にから

れた若い男には到底わかるまい、と釘をさすことを忘れない。

ド・マルセーはこうしたシャルロットの甘い、とろけるような、しかし計算づくめ

の言葉を言わせるだけ言わせておいて、いかにもその睦言に合わせる口調でこう尋ね

る。

「で、いつ侯爵と結婚するんです？……」この一撃はぐさりとあまりに直截で、

私の視線もあまりに彼女のそれにまともに向き合うものだったので、彼女の手が

いかにも優しげに私の手の中に収まっていたのが、どれほど微かなものであろう

とも、その震えているのを完全に隠し通すことはできなかった。その視線は私の

まなざしにあって伏せられ、かすかに赤く頬が染まった
32

。

この侯爵は、例の眼くらましのためと称して、社交界であたかも彼女がその男に対

して恋人のようにふるまっていた、という人物である。いましも恋人はあなただけ、

とかき口説いていたシャルロットに、とつぜん何の前触れもなく、言葉での一撃 Ce

coup de pointe を食らわすことになる。ここで Ce coup de pointe とフェンシングの

用語を使っていることに注意しておこう。すなわちド・マルセーがフェンシングに優

れた腕前を示す人物であることを暗に示し、彼のライオン（社交界の雄）としての資

質を浮かび上がらせるものなのである。
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鋭いド・マルセーの反撃に、彼女はなんとか取り繕おうとする。しかしド・マル

セーは彼女の相手の侯爵がきわめて信心深くて、恋人としては物足りぬ。そこを自分

が補っていたのだろうと喝破する。まさかという顔をするシャルロットに、ド・マル

セーは追い打ちを掛ける。ここは原文も合わせて引用しておこう。

“Épousez-le, je vous le permets, repris-je en répondant à son geste par le vous de

salon. il y a mieux, je vous y engage. ̶Mais, dit-elle en tombant à mes genoux, il

y a quelque horrible méprise : je nʼaime que toi dans le monde ; tu peux mʼen

demander les preuves que tu voudras. ̶Relevez-vous, ma chère, et faites-moi

lʼhonneur dʼêtre franche. ̶Comme avec Dieu. ̶Doutez-vuos de mon amour?

̶Non. ̶De ma fidélité? ̶Non. ̶Eh bien, jʼai commis le plus grand des crimes,

repris-je, jʼai douté de votre amour et de votre fidélité. Entre deux ivresses, je me

suis mis à regarder tranquillement autour de moi. ̶Tranquillement! sʼécria-t-

elle en soupirant. En voilà bien assez, Henri, vous ne mʼaimez plus.”（単語中の下

線、イタリックは論者に拠る。）

「あの人と結婚なさればいい、私の方はそうして下さって結構です。」と私は彼

女のそうした仕草に答えて、サロンで使う丁寧なもの言いで答えた。「それどこ

ろか、私の方からお薦めしますよ」「でも、」と彼女は私の膝に崩折れながら言う。

「何かとんでもない誤解があるのだわ。私が愛しているのはこの世であなた一人

なの。あなたがその証拠を出せと言うなら、好きなだけ出せるわ。」「お立ち下さ

い、ねぇ。どうか私には素直におっしゃってください。」「神様に対してと同じく

らい、そうしているわ。」「私の愛情を疑っていますか？」「いいえ」「私に不実で

はないと？」「ええ」「なるほど。私は罪の中でも一番重い罪を犯したのですね」

と私は答えた。「この私はあなたの愛情と不実を疑ったのです。あなたの愛とあ

なたの誠実さに酔いしれている時、私は心を落ち着けて自分の周りを見始めまし

た。」「心を落ち着けて、ですって！」と彼女は声をあげると、吐息を洩らした。

「わかりました。もう結構よ。アンリさん、あなた、それじゃもう私を愛しては

いらっしゃらないわけね
33

。」

ド・マルセーの下線で示した部分とシャルロットのイタリックで示した部分に注目

してほしい。Vouvoyer「相手に鄭重に呼びかける」と tutoyer「相手に親しい口調

で呼ぶ」の見事な呼称の変化が、じつに有効に二人の関係に作用していることが理解
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されるだろう。ド・マルセーはまずシャルロットから、愛情と貞節に関して、自分の

ことに関して、相手がどう言うかをまず確かめておき、彼女が相変わらず自分に愛情

を抱き、裏切っているなどとは思っていない、と言わせたあとで、同じ問いに対する

自分の答えとして、彼女について、もはや信頼を抱いていないことをはっきりと通告

する。これはある意味できわめて残酷な「仕返し」、復讐ということも言えよう。ド・

マルセーの「あなたの愛とあなたの誠実さに酔いしれている時、私は心を落ち着けて

自分の周りを見始めました。」Entre deux ivresses, je me suis mis à regarder

tranquillement autour de moi. と言う言葉、これは、年端もいかぬ彼が、いかにも相

手の手玉に取られてすっかり有頂天になっていた。けれども、少し冷静になって考え

てみると、というので、彼の「酔いしれている」ivre という語は理性的な判断を欠

いていたことを明らかにする。そしていかにも愚かな酔いから醒めるように、「心を

落ち着けて自分の周りを見る」regarder tranquillement autour de moi. とあるのは、

どれほど皮肉が効いて、論理のどんでん返しとその明晰性が効果的に響くことか。

シャルロットは突然のアンリの態度の急変、これまで暗に了解済みとしていた侯爵

との結婚話を、彼から出し抜けに突きつけられたことに戸惑いながらも、なお若い情

人の本心が見えず、彼の愛情をまだ翻弄することができると思い、彼の自分への愛情

の変わりなさを信じて（だからこそ、アンリが「あなたは私のあなたへの愛情を疑っ

ているか？」と聞かれて、すぐ否 Non と返事ができるのであり、その返事によって

アンリの愛情を確信するために、アンリの言葉を借りれば「愛するふり」を一生懸命

して見せたのだ。ところがそのアンリが、恋の酔いの中にも、心を落ち着けて、冷静

に自分の周りを眺めだした、とおそらくは極めて冷徹な声で語るのを聞いて、その時

に至って、彼女も彼の心理を翻然と悟ることになる。そのあたりの駆け引きを鮮やか

に示すのは、相手への呼称のたちまちの変化である。今はこれまで、とシャルロット

も彼女の本性を表して、それまでのアンリへの tutoyer を止め､冷ややかな vouvoyer

に口調を変えることになる。アンリの vouvoyer と、その立場を異にしての感情のや

りとりが、単に呼称を変化させることだけで、じつに鮮やかに描き出されているので

ある。

いったいいつから侯爵とのことをご存じだったの？という彼女の問いに、マルセー

はしばしば聖トーマス教会にミサについて行かせた時、信心家の侯爵が一緒だったこ

と、そして何よりも彼が風邪を引いて、逢い引きに出かけられないと断りの手紙をだ

した時に、侯爵を家に呼んだこと、しかも自分は一人で家にいたと嘘をついたことな

どを挙げる。そしてやはり裕福で名家でもある侯爵との結婚が、彼女にとっても有利

だと彼は皮肉を込めて言い、自分がその妨げにならないだけでもましなはずだと暗に

彼女を責める。そして、
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そう、あなたはずいぶんや
・

き
・

も
・

き
・

されたはずですよ、私と別れるについてはね。

だって彼（侯爵）はあなたのことをいつも見張っているから。今が別れどきです。

侯爵は厳しい道徳観の方です。あなたは貞淑な妻にならないといけませんよ、そ

のことはご忠告しておきます。侯爵は自惚れが強い。あの人は自分の妻を鼻にか

けますよ
34

。

先にオセロのデスデモーナへの嫉妬の話が何度も繰り返されたことを思い出そう。

ド・マルセーはあたかも自分がオセロであるかのように嫉妬心の持ち主であるかのよ

うに話しながら、その実年齢からすれば、じつは彼はオセロではなく、むしろオセロ

が妻の浮気相手と信じてすさまじく嫉妬するキャシアスにこそ近いわけで、その意味

で、ここで引用した現在中年の分別ある男としてのド・マルセーの言葉は、本来の人

妻が若い男と不倫をして、それを疑った中年の夫が嫉妬し、ついにはその誇りが傷つ

けられたことによって、妻とその恋人たちに復讐する、という方向へと進むことを示

すだろう。マルセーの打ち明け話は、従って、いわばその糸口、進展の経過の、あた

かもその雛形、イントロダクションの役割を果たしていると言えるのである。

ド・マルセーはシャルロットに侯爵との早い結婚を勧め、彼と同じように信仰に篤

くなるように説くと、彼女はようやくこの若い男が自分と訣別する堅い意志を知っ

て、自分の本当の立ち位置を明らかにする。すでに相手のへの呼称は vous である。

彼女は身を起こすと、二度彼女の部屋を歩いて廻った。本当に動揺しているの

か、それとも見せかけかはわからない。それから、おそらくそのポーズも目つき

もいまの新しい状況にふさわしいものを見つけたのだろう、私の眼の前で立ち止

まると、手を私の方にさし出して、動揺したような声でこう言った。「なるほど、

わかりました。アンリさん。あなたは誠実で、気高い、そして魅力的な人ね。私

はあなたのことは決して忘れないわ。」それは見事な駆け引きだった
35

。

シャルロットは、アンリがもはや彼女に絶対の信頼と愛情を抱いておらず、侯爵と

のことも承知していることをはっきりと知ると、若い男との恋愛を続けた方がよい

か、侯爵といさぎよく結婚した方がいいか、自分の閨房を�度歩き回っての思案のあ

げく、きっぱりとアンリと別れることに決したのである。アンリが「見事な駆け引き」

と彼女の応対を形容するのは、アンリに対しての彼女の誉め言葉、vous êtes un loyal,

un noble et charmant homme「あなたは誠実で、気高い、そして魅力的な人」にお
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いて、まず loyal と、本来の意味で「忠実な」、もっと言えば中世騎士の道徳で一番

とされる、自らの「思い姫」に対する忠誠を意味するから、最初にその形容をアンリ

に浴びせるのは、彼に二人の関係を侯爵に暴露することがないように、口封じを暗に

しているのだ。そしてその次に noble「気高い」という形容詞を加えるのは、彼が口

を噤んでくれるのであれば、noble と認めよう、そしてさらにその行為によって、初

めてアンリが魅力的な男のままで、自分の記憶の中にとどめておける、というシャル

ロットのアンリへの謎かけにほかならない。それを理解するからこそ、ド・マルセー

は､彼女の「見事な駆け引き」une admirable stratésie. と言うのである。

アンリがこの後、どういう態度に出るか。それが心配なシャルロットは、いかにも

失恋の憂き目にあうアンリを心配するかのように、これからあなたはどうなさるの？

と、愛情がまだ残っている風に、甘やかに彼をソファに並んで腰掛けさせ、問いかけ

る。アンリとシャルロットの息詰まるやり取りは以下のとおり。

私は彼女をじっと、一呼吸おいてから、じつに愛おしそうに眺めて、そしてこう

言った。「そう、それを私は自分にも問うてみたのですよ。」「そう、じゃ、あなた、

これからどうするの？」「私がこれからどうしようと思ったのは、あの風邪を引

いたその次の日のことです。」「それで……？」と言った彼女は、いかにも不安げ

な様子をした。「それで、私は間合いを測ることにしたのですよ。そのご婦人と

のね。僕はその人を口説くものと思われていましたから。」シャルロットは、さっ

とソファから立ち上がったが、それはまるで牝鹿が驚いてそうするままで、木の

葉のように身をわななかせると、私をきっと睨んだ。その視線は、女性がその品

位も、羞恥も、繊細さも、優美ささえすべて忘れて注ぐもので、きらきらと光る

そのまなざしは、片隅に無理矢理追いやられた蝮のそれだった。そうして彼女は

こう言った。「この私は、あの人を愛していたのよ！そんな気持ちになるのに

抗っていた私なのに！この私は……
36

」

�. 不実な恋の駆け引き

年上の恋人シャルロットの不実を知ったアンリは、何食わぬ顔で彼女と逢い引きを

重ね、その場でいかにも恋人同士のように振る舞いながら、その恋愛の口舌がもっと

も甘美になろうとする時、シャルロットが見せかけの恋人に選んだはずの侯爵、その

彼とあなたは結婚するのではないか、と問いつめ、彼女は、当初はたじろぎながらも
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否定していたのが、だんだんにド・マルセーに言い負かされるにいたる。

アンリは、件
くだん

の侯爵がシャルロットの邸に入るところを見たその時点で、彼女との

関係を断ち切ることを決めた、とはっきりと言い、さらに彼女に対して挑戦的なこと

を言う。すなわち、「それで、私は間合い測ることにしたのですよ。そのご婦人との

ね。私はその人を口説くものと思われていたから。」“je me suis mis en mesure

auprès de cette petite dame à qui jʼétais censé faire la cour.” その言葉の中でアンリが

用いる「間合い」mesure は、フェンシングにおいて相手との間合いの距離を言う。

先にもド・マルセーは侯爵のことを引き合いに出した時、coup de pointe とフェンシ

ングの攻撃用語を使った。相手に向かって、エペ（剣）を擬しながら、隙あらばさっ

と攻撃の一手を繰り出そうとしたのだ。

物語の冒頭、アンリがブロンデの要請で話をするように頼まれた時に、彼がテーブ

ルのナイフを弄んでいたことを思い出そう。この言葉を剣の達人ド・マルセーに使わ

せることによって、そのナイフの扱いをあらかじめ示しておくことによって騎士とし

ての彼の本姓を暗示し、さらに17才で出会ったシャルロットを語って、「その人は今

でも十分パリで一番美しい女性の一人で通る人だ。じっさいその当時はその人が人目

見てさえくれたら殺されてもいいと思ったくらい
37

。」と、その女性の一瞥を得るため

には決闘沙汰になっても構わぬ、と言っていたことと重ね合わせて、彼が並々ならぬ

フェンシングの名手であることが予測させていた。さらに今、そのアンリにフェンシ

ングの用語「間合い」mesure を用いさせることによって、彼が明らかな攻撃態勢を

とることが予測されて、シャルロットは、アンリの真剣な復讐の意図に顔色を変えた

のである。そしてまさしく窮鼠猫を噛むのたとえのとおり、自分が侯爵を愛していた

こと、その気持ちとアンリへの気持ちとの間で葛藤があったことを初めて告白するこ

とになる。

シャルロットは堰を切ったように、ド・マルセーのいい加減さを非難し、自分たち

女性はなんと不幸かと嘆く。そして彼女はきっぱりとアンリに言う。

「お別れね、ド・マルセーさん。」と彼女は言った。「あなたは私をずいぶん酷い

かたちで欺いたのよ。」「侯爵夫人となられても」と私は答えて、腰低く応対した。

「シャルロットに対して罵った私の言葉を覚えていることになりますか？」「当た

り前よ。」と彼女は苦い口調で答える。「それじゃ、私を憎んでいるわけですね？」

彼女は肯いた。そして私は私でこう呟いた。「なんとかうまく逃げおおせた！
38

」
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ド・マルセーの最後の言葉は意味深長だ。シャルロットは「アディユー」adieu と

いう決定的な別れの言葉を言うことで、彼との訣別を宣言する。ある意味で裏切った

のはシャルロットの方だから、本来マルセーの方が別れを宣言して踵を返せばよさそ

うなものだが、シャルロットは、なおアンリと侯爵の二股をかけようとしているので

あり、下手をすると、純粋無垢の愛情を傾けていたアンリを、通常の恋愛沙汰と同じ

ように扱い、侯爵ともぐずぐず、アンリともぐずぐずと関係を続けていくかも知れな

い。そんな未亡人に、煩雑ないざこざを起こさず、きっぱりと関係を清算するには、

当の彼女から「アディユー」という決定的な別れの言葉を引き出すことが必要なのだ。

シャルロットは「あなたは私をずいぶん酷いかたちで欺いた」vous mʼavez

horriblement trompée. というが、それはド・マルセーが彼女の不貞を知りながら、

しかも知らぬ態で、逢瀬を交わしていたことを指す。身勝手な言い分ながら、革命前

に大貴族の家に生まれて、革命期の動乱、ナポレオン体制と生き抜いてきた女性の強

さであると見ることもできる。

マルセーは女に「侯爵夫人となられても」、若い未亡人「シャルロットとして」彼

から受けたこの屈辱、すなわち自分が若い男から棄てられることになったことを忘れ

ないかと聞くのは、ある意味では、侯爵夫人となった彼女とは無縁であるという謎で

あり、彼女にマルセーを憎ませることによって、彼自身が彼女から離れるきわめて有

効な、しかも紳士の礼にかなった別れ方となるはずだからだろう、彼が「なんとかう

まく逃げられた！」Il y a de la source と呟くのは、そうした名誉ある撤退としての

「逃げ道」を見つけた安堵の言葉だったのだ。つまり、

私はその場を立ち去ったが、彼女になにか名誉回復せずにはいられないような

気持ちをおこさせておいたつもりだった。さて、諸君、私はずいぶんいろいろ人

物について研究したけれど、女性に関して武勇伝のある人も、たとえばリシュ

リュー元帥もロザンもルイ・ド・ヴァロワも、初回に、これほど賢明な撤退をし

た人は誰もいないと思うね。私の精神と心情については、その時以来、すっかり

形作られてしまった。だからわれわれにあれほども馬鹿げた真似をさせる無反省

な行動を制し終えたこの自制力が、こうして諸君もご承知のとおりの冷静さをも

たらしたわけさ
39

。

女性にもてた有名人としてマルセーが例に挙げるリシュリュー元帥は、18世紀フラ

ンスの戦略家で外交官として有名な軍人（1696-1788）である。バルザックは『人間
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喜劇』の中でしばしばこの人物を女性との色模様の多かった人物の例として挙げてい

る。ロザンは本名アルマン＝ルイ・ド・ゴント＝ビロン、ロザン公爵 Armand-Louis

de Gontaut-Biron, duc de Lauzun（1717-1793)、放蕩の青年時代を過ごし、アメリカ

独立戦争にも参加、国民公会の貴族の議員として活躍、また次にあげられるルイ・ド・

ヴァロワは、プレイヤッド版の注釈者ニコル・モゼ Nicole Mozet によれば、おそら

く、Louis-Philippe-Joseph, duc dʼOreléans, dit Philippe Égalité（1747-1793）のことで、

彼の家系はオルレアン家の支流としてヴァロワ公爵所領地をルイ14世に与えられてい

るので、ルイ・ド・ヴァロワとも言うという。いわゆるフィリップ平等公として世に

知られ、1789年に貴族層からの議員として国民公会に選出されている。彼はイギリス

でゴール公爵と親交を結び、いわゆるダンディズムをフランスに持ち込んだ一人とし

て有名だ。先のロザン公爵の親密な秘書も務め、かつヴァンデ戦争にも従事したが、

革命政府によってギロチン台に上った。その回想録がロザン公爵 duc de Lauzun の

名で1822年に刊行されているので、「ロザン」とする表記からしても、バルザックが

この回想録を読んでいた可能性が高い。

アンリが挙げる�名は、ともに政治の世界できわめて重要な位置で活躍した大物貴

族で、+月王政の大政治家を気取るアンリ・ド・マルセーが引き合いに出す意味もあ

ろうというものだ。マルセーはこうして、最初の純情な恋愛、純粋な恋愛に欺かれた

ことによって、以降、愚かな恋愛沙汰に首を突っ込んで、神経をすり減らすことなど

ない、冷徹な自制力を誇る男となったというのが彼の打ち明け話のオチとなる。これ

は女性にかけて凄腕を揮い、相手の女性をとことんまで追いやって、なお冷然と金の

切れ目が縁の切れ目と突き放すマルセーの日常を思い起こさせる言葉でもある。した

がって、先の文章に続いて、

「なんてまぁ、�番目の恋人のお気の毒なこと！」とニュシンゲン男爵夫人が

言った。

気づかれない程のほほえみがド・マルセーの青白い両の唇に刷
は

かれ、デルフィー

ヌ・ド・ニュシンゲンは顔を赤くした
40

。

�番目の恋人が気の毒、とデルフィーヌが言うのは、彼女自身、1819年の時点で、

アンリ・ド・マルセーの愛人であり、彼にお金を貢ぐことができなくなって、別れる

羽目になり、年若いラスティニャックと新しく恋愛を始めることになったことは、『ゴ

リオ爺さん』（1834年）において詳しく書かれている。こうしてバルザックの『人間
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喜劇』の世界に親しめば親しむほど、登場人物たちの人間関係が縦に横に繋がって、

興趣が尽きないことを、この夜会の様々な会話は教えてくれる。

マルセーがシャルロットと恋愛関係にあったというのは、先にも論じたとおり17才

の時である。そして王政復古が軌道に乗りかけた頃、というのだから、1815年か1816

年のこと。この時『黄金の眼の娘』の中では、異国の少女パキータと恋愛しているか

ら、1819年のデルフィーヌとの恋愛沙汰が、彼女がそう願うように�回目、というの

はどうも考えられない。すくなくともシャルロットのことがあって、純粋な恋愛など

考えないようになっているはずだからだ。しかしデルフィーヌ・ド・ニュシンゲンが、

自分との恋愛をその日に聞いたシャルロットとの最初の恋愛に次いで�度目のもの、

と信じたがるのも無理はない。したがってここもまたバルザックの日付などの粗漏と

いう意見に与
くみ

するよりは、むしろデルフィーヌの心情を巧みに表現している、と考え

たい。だからこそド・マルセーはそうしたデルフィーヌの可憐な、しかしある意味で

は滑稽な思い違いに対して、（もちろん、彼女への愛惜の念は籠もっているにせよ）、

思わず知らず、皮肉な笑いを漏らさざるを得なかったのだ。「ド・マルセーの青白い

両の唇」les lèvres pâles de de Marsayという表現は、そうした冷徹な彼の心情を表

して遺憾がない。それゆえこそ、また、その青白い唇の笑いにデルフィーヌも自分の

過去への思いと、ほんどに�度目だったのか？という反省の思いをさせられて、顔を

赤くしたのだ。

『私生活情景』の配列はすでに何度も述べたように、それらを連関させようという

バルザックの意向が強く示されているものと論者は考えている。たとえば『私生活情

景』の最後の情景に位置するこの『続女性研究』においても、『ゴリオ爺さん』のデ

ルフィーヌとド・マルセーとの破局の場面をおのずと想起させて、一連の『私生活情

景』を読んできた熱心な読者には、きわめて興趣深いものがあり、作者もまたそのよ

うな読者の姿を脳裡に描きながら、ペンを運ばせたに違いない。

デルフィーヌのため息のような言葉に続いて、その夫であるアルザス人銀行家ニュ

シンゲン男爵が、「何テ、ヒトハ忘レテシマウモノカ！」Gomme on ouplie !と叫ぶの

はご愛敬ながら（彼は妻とアンリとの関係を知っていないか、あるいは知っていてそ

れこそ忘れているふりをするのか。ここにも作者の皮肉な顔が浮かぶ）、それを聞い

て満座が笑い、その妻であり、「�番目の恋人」と自覚するデルフィーヌまでも、笑

わずにはいられないことになる。つづいて口を挟むのはレディ・ダッドレーだ。

「皆さんは、皆、その方を非難なさろうというのですね。」とレディ・ダッドレー

が言った。「私はわかりますわ。その人は自分の結婚を、そんなに不実なものと

は思っていなかったのです。殿方は到底愛の忠実さと貞節とを区別しようとは思
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われませんからね。私はその方を存じ上げています。マルセーさんが私たちにお

話しになったその方をね。あなた方のお国での最後の貴婦人というような方です

わ
41

。」

とコメントするのを聞いて、その女性に関する具体的な詮議に移るのを嫌うかのよう

に、ド・マルセーはダッドレー夫人が言う「貴婦人」grandes dames というものがど

ういうものであったか、という話へと話題を移す。

�. サロンの女優

ところで、このダッドレー夫人の言葉は、実はフュルヌ版において挿入された部分

で、初出の「アルティスト」誌で『閨房の一場面』«Une scène de boudoir» と題さ

れた短編においては、「その場に居合わせた他の客と同じように､デルフィーヌも笑わ

ざるをえなかった」という文章で終わっている。ニコル・モゼの注によれば、未刊行

の断片『サロンの女優』La Comédienne de salonが、ロヴァンジュール文庫に残され

ていて、これはプレイヤッド版バルザック『人間喜劇』最終第12巻の Œuvres

ébauchées の中に収められている。そこではド・マルセーがつきあっていたシャル

ロットが、じつは le duc de Rhétoréレトレ公爵の妻となったことが明らされている。

その書き出しは、

サロンの女優 その場に居合わせたのが、冷たくからかいの眼でみる連中の一人

だった。家名嚇々として、そのため、どんなふるまいをしてもお咎めなく、社交

界のことも知り、貴族としての教育もあって礼儀作法のぎりぎりのところは守り

ながら、出てくる言葉は一種の残酷さをそのまま写す輩
やから

である
42

。

となっていて、それが年齢40才のレトレ公爵ということになる。彼を40才というのは

いささか本文のド・マルセーの話と食い違うわけで、彼の初恋談ではマルセーが17才、

公爵はもっと年上でなければならない。ところがその公爵をレトレとすると、マル

セーが昔語りをする時の、このサロンにおいての年齢はすでに40才を越していること

になるから、当時レトレも17才か、あるいはさらに下の年齢でなければならない。あ

るいはそんなこともあってか、マルセーが語る公爵夫人となったシャルロットの詮議
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に連なるエピソード「サロンの女喜劇役者」は、結局この『続女性研究』を再編する

時には採用されず、レトレ公爵という、あるいはシャルロットの見かけの恋人役を演

じさせられた挙げ句に、結婚にまで至った男とマルセーとの因縁話に展開していく話

に変え、ダッドレー夫人というイギリス生まれの艶福夫人、あるいはド・マルセーに

とっては義理の母親にあたる奔放な女性の「私は その人（シャルロット）を知って

いる」という言葉を挿入することによって収拾を図ったということではないだろう

か。

こうしてダッドレー夫人の言葉を受けて、ド・マルセーがその「貴婦人」Grandes

dames とはどういうものか、そうした種類の女性は、かれこれ50年来、すなわちこ

の話を1832年頃と想定すると、ちょうどフランス革命前の1780年頃となるが、段々と

貴族社会で威権を振るった la ducehesseや la marquise（侯爵夫人）がいなくなり、

（本編に採録しなかった先の断片では「la ducehesse はフランスで、30人しかいない」

ということを登場人物の一人に言わせている）むしろ男爵家がふえてきている、と

いった話題をきっかけに、ここから元来バルザックが発表していた『フランス人自身

が描くフランス人像』という本に収められた La femme comme il faut「しかるべき女

性」という文章が展開されることになる。

この議論は、ド・マルセーやド・ヴァンドネス、すなわち『谷間の百合』に登場す

るフェリックス・ド・ヴァンドネス、さらにダッドレー夫人、ジョゼフ・ブリドー、

ダニエル・ダルテーズ、ロシュフィッド侯爵など、いわばバルザックの『人間喜劇』

を彩る多彩な登場人物が次々と発言する形になって、『人間喜劇』の読者は大いに喜

ぶところだが、内容はバルザックのいわゆる Légitimisme「正統王朝主義」の展開と

いうことになる。すなわちナポレオンや、現七月王政政府によって、なし崩しに革命

前の大貴族たちの体面が保てないような現体制に対する批判、提言が主となるよう

な、いわゆる風俗ルポルタージュ風の文章が、先のド・マルセーの小説風の回想に続

いて登場するのは、たとえ彼の相手のシャルロットが、そうした Grandes dames の

一人であったとしても、小説の完成度という点でみれば、いささか緊迫感を欠かせる

ものと言わざるをえまい。まして21世紀の東洋の読書子には、それほどの感銘をもた

らすものではない。ただ「公爵夫人」duchesse の代表として上げられるタレーラン

公爵の家庭に関するエピソードめいたものや、ジョゼフ・ブリドーが慨嘆して言う、

「あぁ、残念ながら、そうですね」とジョゼフ・ブリドーが言った。「われわれの

時代にはもうああした美しい女性の花々は無くなってしまいましたよ。フランス

王朝の偉大な世紀を飾っていた花々が、ね。貴婦人の扇は壊れてしまいました。

いまの女性は顔をもう赤らめることはないし、悪口も言わない、ひそひそ話もし
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ない、顔を隠すこともなければ、また覗かせることもありません。扇はもう風を

送るためだけに使われるのです。ある物事がそのものである以上のものでなくな

れば、それはあまりに役立つことばかりで、豪華なものに結びつかないのです

よ
43

。」

の言葉にも現れるように、一種のノスタルジーめいた感想となり、現代のブルジョワ

が支配する、きわめて現実的な、即物的な考え方を文学者らしく批判しているふしが

垣間見られる。いずれにしても、彼らの議論の趨勢は、かつての革命前の「貴婦人

grand dame」が「しかるべき女性 la femme comme il faut」へと移っていることを確

認する議論が交わされるのである。アンリ・ド・マルセーの17歳の恋と銘打たれるよ

うな、時の宰相のサロンでの「告白」は、19世紀前半のフランス貴族社交界の夜会の

会話の一つのひな形としてその典型を示すとともに、バルザックの『人間喜劇』成立

の秘密をもさりげなく開示する、きわめて貴重なスケッチと言えようか。
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