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「愛 すべ きブ ラン トー ム の時代 にお いては」と、 ス コー ガ ン氏 は話 して いた。 「フ ラン

ス宮廷 に初 めて伺候 す る女性 は、王 様 か ら晩 餐 に招待 され イ タ リア製 のす ば ら しい銀の

ワ イン グラ スで ワ イ ンを賜 わ った もの です。 彼女 た ちの 飲む グラ スは普 通 の もので は あ

りませ んで した。 とい うのは 、内 側 には生 き生 き とした一 続 きの 愛の場 面 が極 め て奇妙

に巧 み に彫 られ て い ま した。若 い女性 が一 口飲 む たび に、彫刻 の 絵が だ んだ ん見 えて く

る。 だ か ら廷 臣た ちは グ ラスに 鼻 を近づ け るたび に減 って い くワ インか ら現 われ る絵 を

見て、 女性 が顔 を赤 らめ るか ど うか興味 深 く眺 め るん です よ。 も し彼 女が 顔 を赤 らめ る

と、 その無邪 気 さ を笑 い、 も し表 情 を変 え なけれ ば、知 り過 ぎて いる と言 って笑 われ る

の です 。」

「あ なたは、 その 習慣 をバ ッキ ンガム宮殿 で 復活 すべ きだ と提 案す るお つ も りなの?」

とア ンが尋 ね た。

「そ うで は あ りませ ん」と、 ス コー ガ ン氏 は言 った。 「私 は ただ、 十六世 紀 の非常 にあ

け っぴ ろげ な習慣 の一例 として、 このエ ピソー ドを言 っただ けです よ。 十七 、十 八世 紀 、
わ

あ るい は十五 、十 四世 紀、 そ して、ハ ンム ラ ビの 時代 か ら今 まで、 あ らゆ る時代 の習慣

が 同 じよ うに楽 し く、 あ け っぴ ろげ だ とい うこ とを示 す ため に、他 のエ ピ ソー ドを示 す

こ とだ ってで きます よ。同 じよ うな楽 しい あけ っぴ ろげ さの特 色 を持 って いな いの は、

今 は亡 き十九世 紀 の習慣 だけで す。 これ は驚 くべ き例 外 だ。 しか も、故 意 に歴 史 を無視

したので は ないか と思 わ ざ るを得 ない よ うな態度 で、 十九世 紀 の 人々 は、 その意味 深長

な恐 るべ き沈 黙 を、普通 で 自然 で正 しい と見 な して きた んだ。過 去1500年 あ るいは2000

年 に渡 る卒 直 さは、常 規 を逸 した誤 まった もの だ と考 え られ てい たん だ。 この こ とは興

味 深 い現 象で す。」

「全 くその通 りだ わ」 と、 メア リー は何 か言 お うと して興 奮 気味 に息 をはず ませ て言
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っ た 。

ひ
「ハ ブ ロ ッ ク ・エ リスの言 葉 に よる と… 」

スコー ガ ン氏 は 、交通 の流れ を止 め る警官 の よ うに手 を上 げた。「知 ってい ます。彼 の

言 った こ とが私 の次 の ポ イ ン トに なるん です。 即 ち 、反発 の性 質で す。」

「ハ ブ ロ ック ・エ リスは…」

「その 反 発は 今世 紀 の始 め よ り少 し前 だ と言 って もい い と思 い ます が 反 発は
、

前 の 時代 とは違 った あけ っぴ ろげ さの方 向 に向 か ったの です。 我 々が戻 ったの は、過 去

の楽 しいあ け っぴ ろげ さでは な く科 学的 な もの で した。恋 愛 に関 す るあ らゆ る問題 は、

恐 ろ しい くらい真 剣 な もの にな ったの です。 真 面 目な若 者は 、 公けの雑 誌 の 中で性 的問

題 は今 後二 度 と再 び 笑 いの種 に はな らな い と発 表 し、大 学の 教授 た ちはぶ 厚 い本の 中 で

性 を無味 乾燥 な もの だ と分析 しま した。 メア リーの よ うな真 面 目な若 い女 性 が、1860年

代 の若 者 た ちを恋愛 に関 して無我 夢 中に させ た よ うなほん のわ ずか な こ とを、哲学 的 な

冷静 さで議 論 す るのが習 慣 に な って きた。 これは確 か に尊 重すべ きこ とです。 しか し、」
　

と スコー ガ ン氏 はため 息 をつ いた 「私 としては 、 こ うい った熱 心 さに ラブ レー
ら ロ

や チ ョーサ ー の よ うな もう少 し楽 しい精 神 も加 えて もらいた いで すね。」

「あな たの意 見には絶 対 反対 だわ」と、 メア リーが 言 った。 「性 の 問題 は 笑 い ご とでは

ないの よ。真 面 目な もの だわ。」

「お そ ら く」 と
、 ス コー ガ ン氏 は答 えた、 「お そ ら く僕 は、 摂褻 な 人間 な んで しょ う

ね。 だ ってそれ を全 く真 剣 な もの と認 め る こ とはで きない と告 白せ ざるを得 な いんです

か ら。」

「で も…」 と、 メア リー は怒 り始め た。 彼女 の顔 は興 奮 して 、 ま っ赤 に なっ た。 両 頬

は大 きな熟 した桃 の よ うだ った。

「実際 」とスコー ガン氏 は続 けた。 「私 に は性 の 問題 は 、永 久に存 在 し続 け る数 少 ない

楽 しい問題 の一つ の よ うに思 え るね 。恋 愛 とい う ものは た とえわ ずか に しろ、笑 い と快

楽 が悲惨 と苦 痛 に勝 る もの なんだ よ。」

「そ うは思 わ ない わ」 と、 メア リー が言 った。 一瞬 の 沈黙 が あ った。

ア ンは腕 時計 を見た。 「もう八時 十五 分 だわ」 と言 った。 「ア イヴ ァー は、 いつ 来 るの

か しら。」彼 女 はデ ッキチ ェアーか ら立 ち上 りテ ラスの手 す りに もたれ かか って、 谷 と向

こ うの 丘の 方 を眺め た。 平 らな夕陽の 光 の もとで 、 この土地 の構 造 が明 らか に なっ た。

深 い影 、 それ と対照 的 な明 る い光 が丘 に新 たな立体 性 を与 え た。 以 前 は気づ か なか った

表 面 の凹 凸が 、光 と影 のた め際 だ って いた。草 、穀 物 、樹 の葉 に複雑 な影 が斑 点 をつ け

て いた。 あ らゆ る物 の表 面 は驚 くほ どの装 飾 を施 され て いた。

「見 て!」 と、 ア ンが突 然指 さ して言 った。 谷の 向い側 の 尾根 の 頂上 の ところに 、夕

陽 を受 けてバ ラ色がか った金 色の砂 煙 が、地 平 線 に沿 って急 速 に走 って い った。「ア イヴ
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アー だわ。 あの速 さで分 か るわ。」

砂 煙 は、 谷 に下 りて見 えな くな った。 ア シ カの声 を した警 笛が近づ いて来 るのが 聞 こ

えた。 一分 後、 ア イヴ ァー が屋敷 のか どを回 ってや って来 た。 彼 の髪 は風 に波 打 って い

た。皆 を見 る と笑 った。

「ア ン」 と、彼は 叫 び、彼女 を抱 き しめ て メア リー を抱 き、 も う少 しで ス コー ガ ン氏

まで も抱 くところだ った。「さあ、や って来 ま した よ。物凄 い スピー ドでや って来 たん だ。」

ア イヴ ァー の語彙 は豊 かだ った が、 少 々風変 わ りだ っ た。 「夕食 には遅 れ て い ませ ん よ

ね?」 彼は 手す りの上 に乗 って、 そ こに座 り踵 を蹴 り上 げた。 片腕 で大 きな石 の植木 鉢

を抱 え、信 頼 した愛 情 を示す といった態 度 でその植 木鉢 の、堅 い苔のは えた側 面 に頭 を

す り寄せ た。彼 の髪 は茶 色で ウェー ブがか か っていた。 目は きら きら と光 る薄 い珍 しい

青 色 だ った。頭 は長 く顔 は細 くて、 ど ちらか と言 えば長 く、 鷲 鼻だ った。 年 を とれ ば一

一 もっ と も年 を とったア イヴ ァー を想像 す る こ とはむ つ か しいが ア イア ン ・デ ュ

ゆ
一 クの よ うな物 凄 さ を持 つ か もしれ な い。 しか し、二 十六才 の現 在で は、 人 を引 きつ け

るのは顔 の構造 で は な く表 情 だ った。 それ は魅 力的 で、生 き生 き していて 、微笑 は知的

な光 の よ うだ った。 彼 はいつ も落 ち着 きな く忙 しそ うに動 い ていたが 、 そ こに は人 を引

きつ け る優雅 さが あ った。彼 のほ っそ りした体 は 、尽 きるこ との ないエ ネル ギーの泉 で

養 われ て い るよ うだ った。

「いい え
、遅れ て なんか い ませ ん よ。」

「君 は一 つの 問題 に答 え るの に丁度 い い時に来 た んです よ」 と、 ス コー ガ ン氏 が言 っ

た。「我 々は今 、恋 愛 は真 剣 な もの か、そ うで ないか を議論 していた んです よ。君 は ど う

思 い ます か?真 剣 な もの です か?」

「真 剣 です か って?」 と、 ア イヴ ァー は繰 り返 した。 「もちろん、 そ うです。」

「それ御覧 な さい」 と、 メア リー は勝 ち誇 った よ うに言 った。

「では、 ど うい う意味 で真 剣 なんです か?」 と、 ス コーガ ン氏が尋 ね た。

「一 つの仕事 として とい う意味 です。 僕 たち は恋 愛 を決 して飽 きるこ とな く続 ける こ

とが で きるんで すか ら。」

「な るほ ど」 と、 スコー ガ ン氏 は言 った。 「その通 り。」

「僕 た ちはそれ に専心 す るこ とがで きます」と、ア イ ヴァー は続 けた。 「いつ も、そ し

て、 どこでで もです。 女性 とい う もの は いつ も本 当 に不 思議 と同 じです。 姿 が少 し違 う

だ けです。 スペ インでは」 と、 彼は 片方の 手で豊 か な曲線 を描 いてみせ た 「階

段 で女性 とす れ違 うこ とはで きませ ん。 イ ギ リスで は」 と、人 さ し指 の 先 を親指の

先 につ け手 を下 ろ し、 この円形 を想像 で円筒 に伸 した 「イギ リスで は、女性 は筒形

です。 しか しその感 情 は、 いつ も同 じで す。 少 くとも僕 には、 いつ で もそ う思 え るんで

すがね 。」
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「そ れ は 面 白 い ね
。」 と、 ス コー ガ ン 氏 は 言 っ た 。

第16章

女性 た ちが 部屋 を出 る と、 ポー トワ インが 回 され た。 ス コー ガ ン氏 は、 グラ スに …杯

つ ぐとデ カ ン タを隣 りに渡 し、椅 子 に寄 りかか って黙 って あた りを見 まわ した。 会話 は

何 の 目的 もな く彼の 回 りで、 さざ波の よ うに広 が って いた。 しか し、 彼 は それ を無 視 し

一 人何 か楽 しそ うに微 笑 んで い た
。 ゴ ンボー ル ドが その 笑 いに気づ いた。

「何 を笑 ってい るんで すか り」 と
、彼 は尋 ねた。

「この テーブ ル に座 って い る皆 さん を見て いた だ けだ よ」 と
、 スコー ガ ン氏 は言 った。

「そん なに面 白いです か?」

「いや 、 少 し も」と、 ス コー ガ ン氏 は丁 寧 に答 えた。 「た だ、私 自身の 想像 が 面 白か っ

ただ けです。」

「どん な想像 です か?
」

「想像 の 中 で最 も無意 味 で
、 月並み な もの です よ。 あ なた 方 を一 人ず つ眺 め て、 も し

ア 　

ローマ 皇帝 の よ うに振舞 う機 会 を与 え られた ら、それ ぞれ皆 さん が最 初 の六 入の皇帝 の

内の誰 に似 て い るか、 考 えて いたん です よ。 ロー マ皇帝 とい うの は私 の 規 準 なんです 」

と、 スコー ガ ン氏は 説明 した。「彼 らは いわば 空間 の 中で動 いて い る 人間 なん です。理 論

的 結 論 に まで 発達 した人間 だか ら、規準 、標 準 として他 に匹敵 す る ものの な い価 値 が生

じるん です。私 は、人に初め て 会 うとまず 自分 に問 いか けてみ るん だ、『ローマ皇 帝 の還

境 を 与え られ た ら、 どの 皇帝 に この 人は似 るだ ろ うか ジュ リア スか、 ア ウ グス トウ

スか 、 テ ィベ リウ スか、 カ リグラか、 クラ ウデ ィウ スか 、 それ ともネ ロか?』 とね。 そ

れ ぞれ の性 格 の特 徴や精 神、感 情的 傾 向、 ち ょっ と風変 わ りな点 を調べ て、 それ ら を千

倍 に拡 大 す る。 その結 果 、で て きた イメー ジが 私に その 人の ロー マ皇帝 型 を示 して くれ

るんで す よ。」

「で は
、 あ なた 自身は どの 皇帝 に似 て い るん です か?」 と、 ゴ ンボー ル ドが 尋 ねた。

「私 は彼 らの 全 て を潜 在的 に持 って い るん です 」と
、 ス コー ガ ン氏 は答 えた。 「全 てが

ただ し、 クラウデ ィウ スは 多分例 外で すね 。彼 は 、私の性 格 の 中で 発達 させ る には

愚 か過 ぎるん だ よ。 ジュ リア ウ スの 勇気 と強制 力、ア ウ グ ス トウ スの 思慮 、 テ ィベ リウ

スの好 色 さ と残 虐性 、 カ リグラの 愚か さ、 ネロの 芸術的 才能 と法 外 な虚栄 心 、 これ らの

種 は全 て私 の 中 に存在 して い るんで す。機 会 さえ与 え られれ ば 、私 は物凄 い人間 に な っ

たで し ょうね。 しか し、状 況 は私 には 不利 で した。 私 は 田舎の牧 師館 に生 まれ育 ち、 ほ

んの わずか ば か りの 金 を儲 け るため に全 く無意 味 で大 変 な仕 事 をた くさん して、 青 年時

代 を過 ご した。 結果 は 今 こ うして、 中年 に な って、つ ま らな い 人間 に な ってい るん です。
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しか し、 これ もいいで しょう。お そ ら く、 デニ スが花 を咲 かせ て小 ネ ロになれ ない とか、

ア イヴァー が潜在的 に カ リグラの ままで い るとい うの と同 じよ うに、 これ もい いで しょ

う。 そ うです、 この方が いいん だ。 しか し、 自由に何の束 縛 も受 けず に、その潜在 能 力

の全威 力 を発展 させ るチ ャンスが あ った方 が、 見 もの としては面 白か ったで しょうね。

彼 らの顔面 の痙攣や 、 ち ょっ とした欠点 、悪徳 が大 き く膨 らみ、芽 を出 し、残虐性 、傲

慢 、隈褻 、貧欲 の大 き く風変わ りな花 が咲 くの を見れ た ら、楽 し くて愉快 だ ったで しょ

うね。 ローマ皇帝 的環境 は、特別 の食物 と女王 的巣が女 王蜂 を作 るの と同 じよ うに、 ロ

ー マ皇帝 を生み 出 します。 彼 らは適 当な食物 を与 えられ れば必 らず女王蜂 に なれ るが、

我 々はその点 にお いては蜂 と違 うんで す。 我 々には、 そ ういった確 実性 は あ りませ ん。

ローマ皇帝 的環境 に置 かれた十 人の 男の内一 人 くらいは、気質 の点 においては善 良か知

的か偉大 になれ るで しょ う。残 りが ローマ皇帝 の花 を咲 かせ て も、彼 だけは特 別だ とい
　 き

うこ と もある。七 、 八十年前 、南 イ タ リアの ブル ボン家の功績 を読ん だ単純 な人 々は、

び っ くりして、 『十 九世 紀 にこん なこ とが起 きるなんて!』 と叫び ま した。 それ か ら数年
　　

後驚 くべ き二十 世紀 にお いて、 コン ゴや アマ ゾ ンの不 幸 な黒 人た ちが ステ ィー ブ ン時 代

の イギ リスの奴隷 と同 じよ うに扱 われて いるの を知 って、我 々は びっ くりした もの です。
　 し

今 日では、我 々は こん なこ とには驚 きませ ん。 英国 警備隊 はア イルラ ン ドを攻 撃 し、ポ

ー ラ ン ドは シレジア 人を虐待 し
、大 胆 なイ タ リアの フ ァシ ス トた ちは彼 らの可愛 そ うな

同朋 を虐殺 して いる。 我 々はそれ らを当然 の こ とと見て いる。 戦争以 来、我 々は何事 も

不思議 だ とは思 わ ない。我 々が ロー マ皇帝 的環 境 を作 り、 多 くの小 ローマ皇帝 が生 まれ

たんだ。 これ以 上に 自然 なこ とが あ るで しょ うか?」

スコー ガ ン氏 は、残 っていた ワ インを飲み干 し再 び グラ スを満 た した。

「今 この瞬 間に だって」と、彼 は続 けた。 「最 も戦1栗すべ き惨 事 が世 界の隅 々で起 こっ

てい る。 人々は押 し漬 され、深 く切 りつ け られ、 腹わ た を取 られ 、ず たずた に切 られ て

い る。 その死体 は腐 り、 目は他の部 分 と共 に朽 ちて い く。 苦痛 と恐怖 の 叫び声が 、毎秒

1100フ ィー トの速 さで空 中 を走 って いる。三秒 も走れば 完全 に聞 こえな くなる。 これ ら

は残念 な事 実 だ。しか し、それ故 に我 々が 人生 を楽 しむ こ とが、少な くな るのだ ろ うか?

とん で もない。確 か に同情は感 じる。我 々は国民 や個 人の苦 しみ を自分 自身の もの とし

て想像 してみ て、彼 らを 可愛 そ うに思 う。 しか し結 局 、同情 と想像 は 一体 何 なのか?

我 々が同情 を感 じる人間が感情 的に近 い存在 でな けれ ば、 その 同情 には何 の価値 もない。

いや、 た とえ近 か った として もあ ま り役 に立 たない。 しか しいい点 もあ るん だ。 とい う

の は、 もし我 々が他 人の苦 しみ を理解 し感 じるだ けの 、鮮 明 な想像 力 と繊 細 な同情心 を

持 っていた ら、我 々は一 瞬た りと も心 の平静 さ を持 てな い とい うこ とに なるんだか らね。

真 に同情 心 に溢 れた 人種 には 、幸 せの 意味 す ら分か らないだ ろ う。 しか し、幸 い なこ と

に前 に も言 った よ うに、我 々は同情深 い人種 では ないんだ。戦 争が始 まった ときには、
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私 は想像 力 と同情 を通 して肉体 的 に苦 しん でい る 人々に対 して苦 しみ を感 じて いた と思

うよ。 しか し、… ～二 ヵ月た った ら、正 直 な ところ苦 しんで い なか った と告 白せ ざ るを

得 なか ったんだ。 しか し、私 は他 の 人 よ り も旺盛 な想像 力 を持 って い る と思 って い る。

人問 は いつ も苦 しむ ときは、 一 入だ。 この事 実 は 自分が 苦 しんで い る立場 にあ る と きに

は、憂轡 なこ とだ。 しか し、 この こ とは世 界中の残 りの 人が楽 しむ こ とを可能 にす るん

だ よ。」

沈 黙 が あった。 ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは椅 子 を後 ろに押 した。

「そろ そろ女性 たちの仲 間 に 入 った方が い い と思 うが ね」 と、 彼は 言 った。

「僕 もそ う思 い ます」 と、 ア イヴァー は さっ と立 ち上 って言 った。 ス コー ガ ン氏の方

を 見た。 「幸 いに も」 と、彼 は言 った。 「我 々は快 楽 を共 有す る こ とはで きますか らね。

必 ず し も一 人で幸せ を楽 しむ こ とを、強制 され てい るわ けで はあ りませ ん よ。」

第17章

ア イヴァー は、 狂詩 曲の最 後の 和音 を元気 よ くバ ー ン と叩 いて手 を 下 した。 その勝 ち

誇 った よ うな音 には、一ヒ度の 和 音が 左手 の親指 で 第 八度音 と一一緒 に打 たれ た感 じが した

が、 全体 としての 音楽 的効果 は、 は っ き りと表 われ てい た。全体 として よけれ ば、些 細

な こ とは問題 で は ない。 その上 、 あの七 度の 和音 の 暗示 は間違 い な く現 代 的だ った。 彼

は くる りと振 り向 き、 目の上 にか か った髪 を振 り上 げ た。

「さあ」 と、彼 は言 った。 「これが精 一杯 で す。」

賞賛 と感 謝 のつぶ や きが 聞 こ え、 メア リー は その 大 きな陶 器の よ うな 目を演奏 者 に向

け 、「す ば らしいわ」 と叫 び、 まるで息 が詰 まって いたか の よ うに大 き く息 を吸 った。

自然 と幸運 は 、ア イヴ ァー ・ロ ンバー ドに最 高 の贈 り物 を与 え るの に、互 いに その技

を競 った。 彼 は財産 を持 ち、 その上 完 全 に独立 してい た。 外 見 もよ く、物 腰 も申 し分 な

く魅 力的 で、 い ちい ち思 い出せ ない くらいの恋 愛の 勝利 者 だ った。彼 の教 養 は、 その数

と種類 にお いて は並 外 れ てい た。 彼 の声 は生 まれ なが ら美 しいテ ノー ルだ った。輝 くば

か りの才 気 で、素 直 に音 高 くピア ノを即興 で 演奏 す る こ とがで きた。 彼 は アマ チ ュアの

霊 媒 で あ り、 テ レパ シー の能 力を持 ち来世 につ いて もか な りの知識 を持 って いた。物 凄

い スピー ドで韻文 を書 くこ とがで きた。 象徴 的 な絵 を描 くの に派 手 な方法 を用 い 、た と

え その 絵が 少 々下手 で も色彩 は華や かだ っ た。 アマ チ ュア芝 居が 上手 で 、機 会 さえ あれ

ば料理 に も非 凡 な才能 を発揮 した。 わず かば か りの ラテ ン語 とほん の 少 しの ギ リシャ語

を知 ってい る点で は 、 シェ イ クスピア に似 てい た。 彼の よ うな頭 の 人間に とっては 、教

育 は余計 な もの の よ うに思 えた。 訓練 は、 彼の 生来 の素 質 を駄 目にす るだ けだ った。

「庭 に出 てみ ま しょ う」 と、ア イヴ ァー は提案 した。 「とて もステ キ な晩 です よ。」
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「ど う もあ りが と う」と、 ス コー ガン氏 は言 った。 「しか し、私 として は この 居心地 の

よいひ じ掛 け椅 子で 、 じっ と してい る方が いいん ですが ね。」彼のパ イプ は彼が吸 うたび

にぶ くぶ くと泡 立 ち始 め てい た。 彼 は最 高 に幸せ だ った。

ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュ も幸せ だ った。 彼 は、 ち らっ と鼻眼鏡 越 しにア イヴ ァー の

方 を見 て、 それ か ら何 も言わ ずに今一 番気 に入 って い る汚 れた小 さな十六 世紀 の 会計簿

に 目を戻 した。 彼は 自分 自身の 会計簿 よ りもフ ァー デ ィラ ン ド卿 の会計 簿の方 に詳 しか

った。

ア イヴ ァー の もとに集 まって外 に出 た一 行 は、ア ン、 メア リー 、デ ニ ス、そ して意外

に もジェニー だ った。外 は暖 か く、 暗 く月は出 てい なか った。一 行は テ ラス を行 った り
ユハ

来 た りし、 ア イヴ ァー はナ ポ リの歌 を歌 った。 『ス トレ ッ ト、 ス トレ ッ ト』 もっ と近

く、近 く スペ インの 少女 につ いて来 い と言 ってい る ようだ った。 あ た りの空 気が震

え始め た。 ア イヴ ァー は、 自分の腕 をア ンの腰 に回 し彼女 の肩 に頭 を少 し傾 け、その ま

まの姿勢 で歌 を歌 い なが ら歩 き続 けた。 とて も くっ ろ いで 自然 に見 えた。 デニ スは ど う

して 自分 は そ うしなか っ たの だ ろ う と思 った。 彼 はア イヴ ァー が嫌 いだ った。

「プ ール まで 降 りま しょう」 と、ア イヴ ァーは言 った。 腰 に回 して いた手 を離 し振 り

向 いて、 自分 の小 さな羊の群 を導 いた。 一 同は屋敷 の横 を通 り、下 の庭 に続 くイチ イの

木の道 に入 る入 口 まで歩 いて行 った。屋 敷の 急勾配 の壁 と背の 高 い イチ イの木 の間 の道

は、真 暗 な谷の よ うだ った。 右 に下 りる階段 が、 イチ イの生垣 の 隙間 にあ った。 先頭 を

歩 いて いたデ ニ スは、用心深 く手 探 りで進 んだ。 こん な暗 い ところで は、 人間は大 き く

開 いた断崖 や恐 ろ しい釘の 突 き刺 さった障 害物 に対 して、 馬鹿げ た恐怖心 を抱 く。 突然 、

デ ニ スは後で 「キャー」 とい う叫 び声 を聞 いた。 それ か ら、パ シャ ッ とい う平 手打 ちの

よ うな鋭 い音 が続 き、「私 帰 るわ」とい うジ ェニー の声 が した。 彼女 の調 子 はは っ き りし

て いて 、 そ う言 った ときに は、すで に もう暗闇 の 中に消 えて いた。 それが何 だ った にせ

よ、そ の事 件 は終 わ った。 デ ニ スは進 み始 め た。 後 ろの方 か ら、 ア イヴ ァー が静 か に再

び歌 いだ した。

『フ ェ リスは恋の 道 よ り欲 の道

拒 むのは 、損

あ る日、 シルバ ン ドルか ら

一 回の キ スで十 三頭 の羊 をせ しめ た』

メ ロデ ィは衰 え、 それか ら再 び くつ ろい だ倦 怠感 と共 に高 まった。 暖 かい暗 闇が 、彼

らの 回 りで血液の よ うに脈打 ってい る よ うだ った。
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「翌 日は 新 た な状 況
、

羊 飼 い の 方 が 得 な取 引 』

「ここに階段 が あ る」 と、デ ニ スは叫 ん だ。 彼 は仲 間 を危険 か ら救 った。 次の瞬 間 に

は 、一 同は イチ イの木 の 芝生 の上 にい た。 こ この 方が 明 るか った、 いや 、少 くと も分 か

る程 度 に暗 くなか った。 とい うの は、 イチ イの 木の 歩道 は屋敷 の風 下 の道 よ りも広 か っ

た か ら。 上 を見上げ る と高 く黒 い生 垣 の間 か ら、一 筋の 空 と星 が い くつ か 見 えた。

『男が女 の 方か ら…』

ア イヴ ァー は歌 い続 けた。 それ か ら歌 を止め て叫 んだ。 「走 って降 りてみ よ う。」 そ う言

って全速 力で 見 えな い坂 を歌 を歌 いなが ら降 りて行 った。

「羊 一頭 で三 十 回の キ スをせ しめ たの だか ら』

皆 、 後 に続 いた。 デニ スは皆 に、坂 は急 です よ、 首の骨 を折 るか もしれ ませ ん よ、 と

注 意 しなが ら一…番後 ろか らつ い て行 った。 しか し無 駄 だ った。彼 らは…体 ど う したん だ

ろ う りと思 った。皆 は チ クマ ハ ッカ を一一服飲 んだ小 ネコの よ うに なっ ていた。 彼 自身 も、

自分 の 中で一種 の 小 ネ コ気 分が 戯れ て い るの を感 じた。 しか し、 それは 彼の 全て の感情

と同 じよ うに どち らか と言えば 、理屈 で 考 えた感情 だ った。 子 ネ コ気分 を実際 に支配 的

に 示す こ と を求め る もので は なか った。

「気 をつ けて 」 と、彼 は もう一一度 叫 んだ が、 そ う言 ったか 言わ ない 内 に、 ドスン!と

い う音 が聞 こえ、彼 の 目の前 で何 か重 い ものの 落 ち る音 が した。 それ に続 いて 、苦 しそ

うに 「フー 」 とい う大 き く息 を吸 い込 む音 が聞 こえ、 さ らに 「ア、ア ー!」 とい う声が

した。 デ ニ スは嬉 しか った。 デ ニ スは皆 に言 って いたの だ。 それ なの に皆 聞 いて くれ な

か ったの だ。 彼は 目に見 えな い苦 しんで い る人の方 に向か って 、坂 を走 って降 りて行 っ

た。

メア リー は、暴 走 した蒸 気機 関車 の よ うに丘 を駆 け降 りた。 暗闇 の 中 をこん な風 に盲

滅法 に走 るのは 、 とて も気持 ちが よか った。 彼女 は 止 まれ ない と思 った。 しか し、地面

は 平 らに なって いた ので スピー ドは、 自ず と落 ちた。 そ して 、突 然誰 か に捕 まれ 止め ら

れ た。

「さあ」 とア イヴ ァー は手 をぎ ゅっ と掴 み なが ら言 った。 「捕 まえた ぞ、ア ン。」

彼女 は逃 げ よ うとした。 「ア ン じゃな いわ よ。 メア リー よ。」

ア イヴ ァー は、大 声 で楽 しそ うに 笑い だ した。 「おや おや!」 と、 彼は 叫ん だ。 「今夜
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は、へ まば っか りだ なあ。 さっきはジ ェニー だった し。」彼 は もう一度笑 った。 その笑 い

は、 どこか楽 しそ うだったので メア リー も思 わず笑 って しまった。 彼 は掴 んで いた腕 を

離 そ うとは しなか った。 そ して、何故 か楽 しそ うで 自然だ ったので メア リー もこれ以上

無 理 に逃 れ よ うとは しなか った。二 人は腕 を絡め なが ら、プー ルの横 を通 って歩い た。

メア リー は、彼が 自分 の頭 を彼女 の肩 に楽 に乗せ るには背 が低 す ぎた。互 い に軽 く触れ

合 いなが ら、彼 は彼女 の濃 くすべ す した髪の毛 を自分 の頬 に擦 りつ けた。 しば ら くす る

と、彼 は再 び歌 いだ した。夜 は彼 の声 に合 わせ て、甘 く打 ち震え た。歌 い終 わ る と、彼

は彼女 にキ ヌ、を した。 ア ンか メア リーか。 メア リーか アンか。 どち らで も大 した違 いは

ないよ うだ った。細 かい点は もちろん違 うだろ う。 しか し、全体 的効果 は同 じだった。

結局 の ところ全体 的 な ものが重要 なの だか ら。

デ ニ スは丘 を降 りて行 った。

「怪我 したんでは あ りませ んか?」 と大 声で聞 いてみた。

「デニ スなの?足 首 を怪我 したの よ。 それ に膝 も手 も…滅茶苦茶 だわ。」

「可愛 そ うに、 ア ン」と、彼は言 った。 「で も、暗 闇の中で丘 を駆 け降 りる方 が無 茶 で

す よ」 と、言 わ ない訳 にはいか なか った。

「まあ」 と、涙声 で腹 立た しそ うに言 った。「もちろん、 そ うだわ。」

彼は草の上 に彼女 と並 んで座 り、彼女 が いつ もっ けて いる香水 の微 か な甘 い香 りを吸

ってい るの に気づ い た。

「火をっ けて」 と、彼 女は命令 した。 「傷が 見たいの。」

彼は ポケ ッ トの 中を探 りマ ッチ を捜 した。 火はパ ッ とつ いて穏 やか にな った。魔法 の

よ うに小 さな宇宙が作 られた。色 と形 の世 界一 ア ンの顔 、彼女 の キラキ ラ光 る洋服 の

オレンジ色、剥 き出 しの 白い腕、緑 の芝生 そ して完全 に真黒 な暗闇。 ア ンは手 を出

した。転 んだため に土がつ き青 くな って いた。 そ して二 ～三 ヵ所、赤 くす り傷が あ った。

「それほ どひど くないわ」 と
、彼女 は言 った。 しか し、デニ スは とて もシ ョックだっ

た。 そ して、顔 を上 げた彼女の まつげ に痛 さのあ ま り思 わず流 した涙 のあ とを見た とき、

デニ スの感情は高 まった。

彼 は、ハ ンカチ を出 して手 につ いた土 を拭 き始めた。 火が消 えた。 もう一本つ ける必

要 はなか った。 ア ンは、お とな し く心地 よ さそ うに していた。彼が手 をきれ いに して包

帯 をす ると 「あ りが とう」 と、 彼女 は言 った。 その声の調 子には、 彼に対 す る優越感 を

失 い彼 よ りも自分 の方が若 く、子供 の よ うにな った と彼 に感 じさせ る何 かが あった。 彼

は 自分 が とてつ もな く大 き く、保護 者の よ うに なった と感 じた。 この感情 が あま りに強

か ったため、彼 は本能 的 に彼女 の方 に手 を回 した。彼女 は もたれ掛 り、二 人は黙 って座

っていた。 その時下 の方か ら、静 か な暗闇 を通 して、低 いがは っ き りとしたア イヴ ァー

の歌声 が聞 こえて きた。 彼は途 中で止め た歌の 続 きを歌 っていた。
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『翌 日、 フ ェ リスの恋 は募 り

羊 飼 いの気嫌 を損ね ない よ うに

男の方 へ 自分か ら

一 回 の キ スで羊 三十 頭 を返 した
。』

長 い間 が あっ た。 三十 回 の キ スを与 えた り受 けた りす るの では と、思 わ れ る くらい長

か った。 それ か ら再 び歌 が 続 いた。

『翌 日、 フ ェ リスは上 の空

羊 も猟 犬 も与 えた。

男 が リジェ ッ トに な ら、 た だで与 える よ うな

一一回の キスの代 金 に対 して
。』

最 後 の部分 は、誰 に も乱 され る こ との な い沈 黙 の 中に消 えて い った。

「ど うです か 、少 しは よ くな りま したか?」 と、デ ニ スは さ さや いた。 「こん な風 に し

て いて心地 いいです か?」

彼女 は両 方 の問 い にエエ とうなず い た。

『一 回の キ スに羊三頭 』 羊、 ふん わ りとした羊 メー 、 メー 、 メー… …?そ れ と も

羊飼 いか な?そ うだ、今 デ ニ スは 自分 が羊 飼 いだ と思 った。 主 人で あ り、保護 者 だ っ

た。 勇気 の波 が ワ インの よ うに、暖 か く膨 んだ。 彼 は振 り向 い て彼女 の顔 に キ ス した。

最 初 は思 い つ くまま、 それか ら次 は もっ とは っ き り口に。

ア ンは頭 をそむ けた。その ため 彼女の 耳 元 と滑 らか な首 筋へ の キ スに な った。「駄 目よ」

と彼女 は抵抗 した。 「駄 目よ、デ ニ ス。」

「ど うして
、 駄 目なの?」

「友 情が 台無 しに なるわ。 とて も楽 しか った友情 が。」

「くだ らない!」 とデ ニ スは 言 った。

彼女 は説 明 しよ う とした。 「あ なたに は分 か らな いの?」 と、彼女 は 言った。 「こん な

こ と、離 れ業 じゃな いわ。」それ は本 当 だ った。 何故 か 彼女 に は、 デニ スが恋 を して もい

い 男に は思 え なか った。 彼 との 問 に恋 愛 関係 の生 じる可能性 は考 え られ なか った。 彼は

若す ぎた、 とて も… …彼女 は適 当 な形容 詞 を見つ け るこ とが で きなか った が、 自分 の気

持 ちは分 か って いた。

「離 れ業 で は ないん です か?」 と、デ ニ スは尋 ね た。 「それ に、 とて も不適 当な言葉 で

は あ りませ んか。」
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「だ って、 そ うなん です もの。」

「では、 もし僕 が そ う言 った ら?」

「同 じだ わ
。 そ うでは ない と言 うわ。」

「あなた に言わせ てみせ ます よ
。」

「いいわ 、デニ ス。 で も他 の と きに してね。 中 に入 って足首 をお湯 につ けな くて は。

腫 れ て きた んです もの。」

体 の こ とを言われ ては、議論 は これ 以上無理 だ った。 デ ニスは不承不 承立 ち上 り、彼

女 に手 を貸 して立 たせ た。彼女 は注意深 く歩 いた。 「あ っ」と、彼女 は立 ち止 ま り彼 の腕

に寄 り掛か った。

「背負 ってあげ ま しょ う」 と、デ ニ スは 言 った。 彼は今 まで女性 を背 負お う とした し

た こ とは なか ったが 、映画 では簡単 な英雄 的行為 に思 えた。

「あ なたには、無理 だわ」 と、 ア ンが言 った。

「いや
、で きます よ。」彼 は ます ます、大 き く保護 者の よ うに感 じた。 「僕の首 に腕 を

回 して」 と、彼 は命 じた。 彼女は そ う した。 そ して、彼 はかがん で彼女の膝 の下 を持 っ

て、持 ち上 げた。 おや まあ、何 とい う重 さだ!彼 は よろめ きなが ら坂 を五 歩上 り、バ ラ

ン スを失 いか けた。 それ で、その重荷 を ドス ン と下 に降 ろ さなければ な らなか った。

ア ンは、大笑 い した。 「だか ら言 った で し ょデ ニ ス、 あなた には無理 だ って。」

「いや 、で きる」 と、 デニ スは確 信 な く言 った。

「もう一度や ってみ る。」

「あ なたが そ う言 って くれ るのは嬉 しいけ ど、歩 いた方 が よさそ うね。」彼女 は彼の肩

に手 を置 き、支 えて もらって ゆ っ くりと足 をひ きず りなが ら丘 を上 ってい った。

「可愛 そ うなデニ ス!」 と
、 彼女 は繰 り返 して も う一度 笑 った。 侮辱 されて 、彼は黙

って いた。 ほ んの二分前 、彼女 を抱 きしめ キス した なんて信 じられ なか った。 本当 に信

じられ な い。 あの時、 彼女 は無 力 な子供 だ ったの に。 今や 彼女 は 自分 の優 越性 を取 り戻

し、再 び望 んで も手 に入 らぬ難攻 不落 の遠 い存 在 になって しまった。 ど うして、背 負 う

なん て離 れ業 を愚か に も言 って しまったんだ ろ う?す っか り意 気消沈 した気持 ちで屋敷

に着 いた。

彼 はア ンを二 階 に連 れて行 き女 中に預 ける と、再 び居 間 に降 りて行 った。彼 は皆が 前

と全 く同 じよ うに座 って いるの を見て、 びっ くりした。 彼 は全 てが全 く違 ってい るこ と

を期待 していた。彼 が出か けてか ら、か な りの時間 が過 ぎた よ うに思 えた。皆 を見渡 し

てみ る と皆 、 し～ん と してい るよ うに思 われ た。 ス コー ガン氏のパ イプは、 まだ音 をた

て ていた。 これが唯一 の音 だ った。ヘ ン リー ・ウィンブ ッシュは、 まだ会計簿 に夢 中だ

った。 彼 はフ ァー デ ィナ ン ド卿 が牡蠣 はRの つ く月に しか 食べ ない方 が よい とい うこと

を無視 して、夏中牡蠣 を食べ る習慣 だ ったこ とを発 見 した ところ だった。
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ゴンボー ル ドは、 畿 甲の眼鏡 をか けて本 を読 んで いた。 ジ ェニ ーは 、例 の赤 い ノー ト

に何 か を書 いて いた。 プ リシ ラは 、暖 炉の 横 に置 いて あ るお 気 に入 りの ひ じ掛 け椅 子 に

座 って 、何 枚か の絵 を見て いた。 一枚つ つ 腕の 長 さに まで伸 ば して、 山の よ うなオ レ ン

ジ色の 頭 を反 らして、 目 を細 め て じっ と見て いた。 彼女 は薄 い 青緑 色の洋 服 を着 て いた。

紫 色の 胸 元に は ダ イヤ モ ン ドが光 って いた。 とて も長 いパ イプ が顔 か ら突 き出 ていた。

た くさん の ダ イヤ モ ン ドが 高 く結 いあげ た髪 に詰 まって いて、 彼女 が動 くた び にキ ラキ

ラ と輝 いて いた。 ア イヴ ァー の描 いた絵 だ った 来世 を{光惚 状 態 で旅 した と きに描 い

た霊的 生物 の スケ ッチ だ った。一一枚つ つ裏 には 説明書 がつ いて いた。『天使 の 肖象、1920

年3月15日 』、『精霊 の 戯れ 、1919年12月3日 』、 『天上 に旅 す る魂 た ち、1921年 、5月21

日』。表 の絵 を見 る前 に 、彼女 は絵 をひ っ くり返 して タイ トル を 見た。一生懸 命努 力 して ・

も、プ リシラは今 まで一度 も幻 を見 るこ とは なか った し、霊 と交信 す る こ と もで きなか

った。彼 女 は、他 人の 経験 を知 る こ とだ けで満 足 しな ければ な らなか った。

「他 の 人た ちは ど う したの?」 と、 彼女 はデ ニ スが部屋 に 入って来 た とき顔 を上 げて

尋 ねた。

彼 は説明 した。 ア ンは寝 室 に、 ア イヴ ァー とメア リー は、 まだ庭 にい た。 彼 は 一冊本

を選 び、座 り心 地の よさそ うな椅 子 に腰 を下 ろ し、 乱れ た心 の許 す限 り気 を落 ち着 け て

夕方の読 書 を しよ う とした。電 気 は穏 や かに光 り、 絵 を 見て いるプ リシラの動 き以 外の

音は なか った。 皆 じっ と黙 って い る と、 デニ スは心 の 中でつ ぶや いた。皆 、 黙 ってい る

メア リー とア イヴ ァー が 姿 を現 わ したのは 、 それか ら一 時 間近 くた ってか らだ った。

「月が 出 るの を待 って いたん です 」 と
、 ア イヴ ァー は 言 った。

ユ　　

「ギ ボ ス状 の 月だ った わ」 と
、 メア リー は説 明 した。 とて も専 門的で科 学 的 な言 い方

だ った。

「下 の庭 で見 る と とて もきれ いです よ!木 も花 の香 りも星 も…」 ア イヴ ァー は腕 を

振 った。 「それ に月が 出 た と きは 、本 当に きれ いで思 わず 涙 が出 て きた よ。」彼 は ピア ノ

の 前に座 りふ た を開 けた。

「流 れ星 が た くさん落 ちたの よ」と、 メア リー は 聞 いて くれそ うな人に 言 った。 「地 球

が流 れ 星の 夕立 に あ ってい るか も しれ ないわ。七 月 と八 月には… 」

しか し、 ア イヴ ァー は もうキ イを叩 い てい た。彼 の 曲は、 庭や 星、 花の 香 り、昇 る 月

に関 して だ った。 そ こにい なか ったナ イチ ンゲー ル まで加 えた。 メア リー は 、 口を少 し

開 い て じっ と見つめ 聞 いて い た。 他 の 入た ちは、 あ ま り迷 惑 とい う風 もな く、 それ ぞれ

の仕事 を して い た。350年 前 の七 月の 丁度 この 日、フ ァー デ ィナ ン ド卿 が七 ダー スの牡蠣

を食べ た。 この事 実 を発 見 して、ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは とて も嬉 しか った。 彼 は

生 まれつ き信心 深 く、 記 念の祝宴 を催す こ とに喜 び を感 じて いた。 七ダー スの牡蠣 を食
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べ た350年 記 念… 夕食前 に知 って いた ら と思 った。 シャンペ ンを注文 したの に。

メア リー は寝 室 に行 く前 に ア ンの ところに行 った。 彼女 の部屋 の灯 は消 えて いたが 、

寝 ては い なか った。

「ど うして庭 まで降 りて来 なか ったの?」 と
、 メア リー は尋 ね た。

「転 んで 足首 をひね ったの よ。 デニ スが助 けて 中 まで連 れ て来 て くれ たの。」

メア リー は、可 愛 そ うに思 った。 その上、 ア ンが来 なか った こ とが そん な単 純 な理 由

だ と知 って、内心 ほ っ と した。下 の庭 で、 彼女 は漠 然 とは して いたが疑 っていた 何

を疑 って い たかは分 か らない。 しか し突然 、 自分 とア イヴ ァーが 二 人 き りにな ったの は、

どこか不 自然 の よ うに思 えて いた。別 に気 に してい た訳で は なか った。 しか し、 八百長

の犠性 にな ったの だ った ら嫌 だ った。

「明 日に は治 る といいわね 」 と、 彼女 は言 った。 そ してア ンが逃 した あ らゆ る もの に

対 して、同情 した 庭 、星 、花 の香 り、地球 が今受 けて いる流れ星 の 夕立、 月が昇 っ

て くる ところ、 それが ギ ボ ス状 だ った こ とに対 して。 それか ら、二 人は とて も楽 しい話

を した。 何 につ いて?あ らゆ る もの につ いて。 自然、芸 術、科 学 、詩 、星、心 霊主義 、

男女の 関係 、音楽 、宗教 。 ア イヴ ァー は面 白い 人だ と、思 った。

二 人の女性 は 、愛情 を込め て別 れ た。

第18章

一 番近 い ローマ ・カ トリッ ク教 会 は、二 十マ イル離 れ た ところに あ った。 ア イヴ ァー

は、礼拝 に関 して は 几帳 面 な男で、早 め に朝 食にや って 来て、 十時十五 分前 に は出発 し

たい と車 を玄関の ところに来 させ る よ うに してい た。 スマー トで高価 そ うに 見え る車 で、

レモ ン色 にエ ナ メルが施 され たエ メラル ド ・グ リー ンの 皮張 だ った。 二 人乗 りだ った一

一 もっ とも、 ぎ ゅ うぎゅ う詰 め にすれ ば三 人で も可能 だが そ して 、乗 って いる もの

は車 の真 中か ら優 雅 な十 八世 紀風 の ガ ラス張 りの セ ダ ンに入 って 、風や埃 、雨 に当た る

こ とは なか った。

メア リー は、 ローマ ・カ トリッ ク教 の礼拝 に は参加 した こ とが なか ったの で、面 白そ

うな経 験 だ と思 った。 だか ら、車 が 中庭 の大 きな門 を通 って行 った ときに は、車 の座席

に座 って い た。 ア シカの警 笛が 、だ んだん小 さ くな り行 って しま った。

クロー ムの教 会 では、 ボデ ィアム 氏が 『列王紀 六章 十 八節 』 につ いて説教 してい た。
ユヨ　

『宮の 内側 の 香柏の板 は 、ひ さ ごの形 を浮 き彫 りに した もので』 直接 この地方 に興味

の あ る説 教 だ った。 二年前 か ら クローム では 、戦争 記念物 の問題 が、 こ うした こ とを考

え るほ どの余 裕か エ ネル ギー 、団結 心 を持 った 人々の頭 の中 を 占め てい た。ヘ ン リー ・

ウ ィンブ ッシュは終 始一 貫 して、地 方の文 献 を集め た図書 館 の設立 を訴 えて いた 州
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の 歴 史、 この地 方の 古 い地図や 遺 跡 に関す る学 術論文 、方言 辞典 、 この地 方 の地質 学や

博物 学 の手 引書 な どの 入 った図書 館。 彼 は村 の 人々が こ うい った読 み物 に刺 激 され て、

日曜 日の午 後 、化石 や 火打 ち石 の鍛 を探 す集 会 を開 くこ とを考 える と嬉 しか った。 村 の

人 々は、記 念貯 水 池や上 水道 を作 るこ とに賛成 して いた。 しか し、最 も熱心 で は っ き り

と した考 えの 人 々は、 ボデ ィアム 氏の何 か宗教 的性 質 の もの 例 えば、 第二 の墓 地 入

口の 門 とか 、 ステ ン ドグラ スの 窓 、あ る いは大理 石 の記 念碑 とか 、 あ るいは、 も し可能

な ら三つ と も とい う意 見に従 って い た。 しか し、今 まで の ところ何 も行 われ てい なか っ

た。 とい うの は 、記 念物設 置委 員会が 同意 してい なか った こ とや 、提案 され た計画 を実

行 す るには寄 付 金が 少 な過 ぎる とい う極め て的 を得 た理 由 か らで あった。 二 ヵ月か、 三

ヵ月 に 一度 、 ボデ ィア ム氏は この 問題 につ い ての説 教 を した。 この あ いだ は、三 月だ っ

た。 信 者の 記憶 を新 た にす る ぎ りぎ りの と きだ った。

「宮 の 内側の 香柏 の板 は 、 ひ さごの形 を浮 き彫 りに した もの で』

ボ デ ィアム 氏は 、 ソロ モ ンの 神殿 につ いて 少 し話 を した。 それ か ら、一般 的 な神 殿や

教 会 の話 を した。 神 に捧 げ られ た こ うい った建 物 の特徴 は何 か?人 間の 立場 か ら考 え

れば 、明 らか に全 く役 に立 た ない もの であ る。 それ らは ひ さ ごの 形 を浮彫 りに した非実

用的 な建物 であ る。 ソロモ ンは図書 館 を建 てて もよか ったか も しれ ない 本 当の とこ

ろ、世 界一 の賢者 の趣味 に これほ ど、相 応 しい もの が あ るだ ろ うか?彼 は貯 水 池 を堀

って もよか っ たか もしれ な い エ ルサ レムの よ うな乾 い た都市 に お いて これ以 上役 に

立 つ ものが あ るだ ろ うか?彼 は どち ら も しなか った。 彼 は、役 に 立た な い非 実 用的 な

ひ さごの形 を浮 き彫 りに した もの を建 て た。何 故 か?何 故 な ら、 彼 は、 それ を神 に捧

げたか らで ある。 クロー ム には 、戦争 記 念物 につ い てい ろい ろな議 論が あ った。 戦争 記

念物 は、 その性 質上 神 に捧 げ られ た もの で あ る。 それ は、 頂点 に達 してい た世 界戦 争の

第一段 階 が正義 の勝 利 の栄冠 を得 た感謝 の印 で あ る。 同時 に、最 終 的 な平 和 を もた らす

主の 出現 を、 神が延 期 され ない よ うに とい う目に 見え る具体 的 な願 いで あ る。 図書 館か 、

それ と も貯 水 池 か?ボ デ ィアム 氏は 、軽 蔑 と憤慨 を込 めて こ うい った考 え を非難 した。

これ らは、神 に対 してで は な く人間の ため の もので あ る。 戦争 記 念物 として は、 それ ら

は 全 く相 応 し くな い。墓 地 門 が提案 され た。 これ は、戦 争記 念の 定義 に完 全 に合 う もの

だ った。 す なわ ち、 神 に捧 げ る役 に立 た ない もの で ある。墓 地の 門 は、す で に一 つ あ っ

た。 しか し、墓 地 に入 る第二 の 入 口を作 るこ とほ ど簡単 な こ とは他 には な い。 そ して第

二 の 入 口には 、第二 の 門が必 要 で ある。他 の案 も出 され た。 ステ ン ドグラ スの窓 、 大理

石 の記 念碑 。両 方 と も立派 だ、特 に後者 は、 戦争記 念物 を作 るの には、 一番 い い時期 だ。

遅 す ぎるこ とに な るか も しれ ない。 いつ何 時 、夜 の盗 人の よ うに 、神 が来 るか もしれ な

い。 一方 、問題 が あ った。 資 金が 足 らなか った。 全 ての 人が 、そ の財 力 に応 じて寄付 す

べ きで あ る。 戦争 で 肉親 を失 った 人は 、 もしその肉 親が 自分 の国 で死 んだ場 合葬 儀料 と
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して支払 わなければ な らない と思 われ る と同 じ金額 を、寄付す ることが期待 され るで あ

ろ う。 これ以上 の遅 れ は、罪悪で ある。戦 争記念物 は、す ぐに作 らなければ な らない。

彼は、聴衆 の愛 国心 とキ リス ト教精神 に訴 えた。

ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは、 もし戦争記 念図書 館が設立 された ら どんな本 を寄付 し

よ うか と考 えなが ら家路 に着い た。 彼は、畑 に通 じる路 を通 った。道路 よ り、 こち らの

方が気持 ちよか った。最 初の踏み段 の ところに、 イギ リスの 日曜 日と休 日を葬 式の よう

に して しまう、全 く似 あわ ない黒 い服 を着 た野暮 な村の 男の子の一団が集 まってたばこ

を吸 いなが ら、げ らげ ら馬鹿笑 いを して いた。 彼 らはヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュに道 を

開 け、彼が通 り過 ぎる とき自分た ちの帽 子 にち ょっ と手 を触 れた。彼は、 少年 た ちに挨

拶 を返 した。彼の 山高帽 子 と顔 は、静 か な威厳 にお いて一つ だ った。

ファー デ ィナ ン ド卿 の時代、 またその息子 ジュ リア ス卿 の時代に は、 クロー ム、 この

人里離 れた田舎の クロー ムで も、若 者た ちは 自分 な りの 日曜 日の娯楽 を持 って いただろ
ユ　　

う。アー チ ェ リー、 九柱 戯、 ダン ス 意識的 に社会の一 員 として参加 した社会的娯楽

を。今 は、ボデ ィアム氏の ぞっ とす るよ うな青年 クラブ と彼が時折開 くダンスパー テ ィ

とコンサー ト以外 には何 もない。 こ ういった可 愛そ うな若者 た ちに、提 供 され る ものは

退 屈か地方 都市の都 会的 な楽 しみ の どちらかだ った。 田舎 らしい娯楽 は、 もはや なか っ

た。清教徒 によって踏 み潰 され て しまった。

1600年 度 のア ンニ ガムの 日記 の中に、非常 に奇妙 な一文 があ ったの を、彼 は思 い出 し

た。バ ー ク州の清教徒 の行政官 があ る怪聞 を耳に した。 あ る夏の 月夜 、一行 は武装 隊 を

連れ て出か けて行 った。彼 らは、山間の羊小 屋の間 で真裸 で踊 ってい る男女の一 団 に出

くわ した。 行政官 と部 下は、群衆 の中 に馬に乗 って 入って来た。何一つ 身 に付 けてい な

い哀れ な 人々は、武装 した1騎士 に対 して どれほ ど恥 しく、無 力 に感 じた ことだ ろ う!踊

っていた 人々は逮捕 され鞭打 たれ監獄 に入れ られ、晒 しもの にされ た。 月夜の ダ ンスは、

二度 と行われ なか った。古代 か らの気取 らない牧神 の儀 式が、一体 どれほ どこ こで絶滅

したこ とだ ろ うか?と 、彼 は考 えた。誰 に も分か らない お そ ら く、彼 らの祖先 はア

ダム とイブの存在 が考 え られ もしなか ったず っ と昔 に、 こん な風 に月夜 にダン スをした

の だ ろ う。彼 は、そ う思 いたか った。 今は もう、 そん な もの はなか った。 この退 屈 な若

者 た ちは、 もしダンスが したければ、町 まで六マ イル も自転車 を走 らせ なければ ならな

か った。田舎 はそれ 自体 の生活 の ない、個 有の娯楽の ない荒涼 とした もの にな った。敬

虐 な行 政官は、大古 の昔か ら燃えて いた小 さな幸せ の火 を永遠 に消 して しまった。

　う　

『そ し て
、 トゥ リア の 墓 石 の 上 の よ うに 、 一 つ の 火 が

赤 々 と然 え て い た 、1500年 変 わ る こ とな く… … 』
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彼 は もう一 度繰 り返 した。 そ して、殺 され た過 去の こ とを考 え、悲 し くな った。

第19章

ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュの長 い葉巻 が 、 いい 香 りで 然 えて いた。 膝の 上 には 、 『クロ

ー ム の歴 史』が 置 いて あ った。 彼は 、 ゆ っ くり とペ ー ジを繰 った。

「今夜 は、 どの エ ピ ソー ドを読 もうか と思 ってい るん です」 と、彼 は考 え込 む よ うに

言 った。「フ ァーデ ィナ ン ド卿 の航 海 も、面 白 くな くは ない し、もちろん 、その 息子 の ジ

ュ リア ス卿 の話 だ って。 自分 の汗 か ら、ハ エが生 まれ る とい う妄 想 に苦 しんだ の は彼 で

す。 そ して 、そ のため 結 局は 自殺 して しま った。 あ るいは、 シプ リア ン卿 の話 で もいい

か な。」 彼 は、パ ラパ ラ とペ ー ジ を繰 った。 「ヘ ン リー卿 か な?ジ ョー ジ卿 か な… いや 、

どれ も読 み た くないな あ。」

「で も
、何 か読 ま なけれ ば いけ ない よ」 と、 スコー ガン氏 はパ イプ を 口か ら出 して言

った。

「私 の祖 父 につ い てに しよ うか」 と、ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは 言 った。 「最 後 の フ

ァー デ ィナ ン ド卿 の長 女 と結婚 す る こ とに な った事 件 なんだ が。」

「い いね」 と、 ス コー ガ ン氏が 言 った。 「さあ聞 こ う。」

「読 む前 に」 と、ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは本 か ら顔 を上 げて 、た っ た今 鼻にか け

た ばか りの 鼻眼 鏡 を とって 言 った 「その前 に 、 ラ ピス家 の最 後 の フ ァー デ ィナ ン ド

卿 につ い て、予 備的 なこ とを少 し言 って おか な ければ。 例 の高 潔 で不 幸 なハ ー キ ュ リー

ズ卿が 亡 くなって 、 フ ァー デ ィナ ン ドは、 父の節制 と倹約 で少 な か らず殖 えた 財産 を受

け継 いだ が、 す ぐに それ を使 う方 に楽 し く活 用 して しまった。 四 卜才 まで に、 財産 の約

半 分 を食べ た り、飲 んだ り、恋愛 に使 った。 その た め、 もし、教 区牧 師の娘 に結婚 の 申

し込 み をす るほ ど夢 中に な って いなか った ら、 残 り もす ぐに同 じよ うに な くな って しま

って いた こ とだ ろ う。 その若 い娘 は、結 婚 の 申 し込 み を受 け 入れ 、一 年 足 らず で クロー

ム屋敷 と夫 の絶対 的 な支 配者 に な って しまった。 フ ァー デ ィナ ン ド卿 の性 格 に、著 しい

変 化が現 わた。 生活 は規 則 正 し く倹約 家 とな り、酒 も控 え、 一度 にワ インを 一本半 以 上

あ ける こ とは 、ほ とん どな くな った。 だん だん減 ってい た つ ビス家 の財 産 は、不 景気 だ

ったに もかか わ らず 、再 び殖 え始め た(と い うのは 、 フ ァー デ ィナ ン ド卿 は、 ナ ポ レオ
エぢ　

ン戦 争の真 っ最 中の1809年 に結婚 したのだ った)。 子供 た ちの成 長 と幸せ を眺 め 、裕福 で

落 ち着 いた老 後 を送 り、先 祖代 々の墓 に 入 る とい うのが フ ァーデ ィナ ン ド卿の 人 も羨む

運 命の よ うに思 われ た とい うの は、 ラ ピ ス卿夫 人はす でに三 人の娘 を もうけてお り、

これ以 上娘や 息 子を持 つべ きで は ない と考 え る理 由 はなか った。 しか し、神 は他 の こ と

を意図 して いた。無 限 の 災い を引 き起 こ してい たナ ポ レオ ンこそが 、 直接 的 で はな いが 、
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この彼 の改 心 した生活 に ピ リオ ドを打 つ こ とに な った 時 な らぬ 非業 の 死 の 原 因 とな っ

た。」

「と りわ け愛 国心 の強か ったフ ァー デ ィナ ン ド卿 は 、フ ラ ンス との戦争 直 後か ら我 軍

の勝 利 を奇 妙 な方法 で祝 って いた。吉 報が ロン ドンに届 くと、彼 はす ぐに大 量の酒 を買

い、最 初にや って来 た地方 行 きの駅 馬車 に飛 び乗 って、道 か ら人々 にそのニ ュー スを伝

え、宿 では その酒 を振 る舞 い国 中 を走 り回 って いた。 この よ うに して 、ナ イル河の 戦 い

の 後 には遠 くエ ジ ンバ ラ まで行 った。 そ して、 その後勝 利 の 月桂樹 と喪 の 糸杉の花 輪で

飾 られ た駅 馬車が 、 ネル ソン提 督の勝 利 と戦死 の知 らせ を乗せ て出発 した ときには、 ノ
ユ　ト

リッジ行 きの 「流星 号」 の御者 台 に乗 り、両膝 の上 には船 員用 の ラム 酒の樽 を、椅 子の

下 には古 いブ ランデー の ケー スニつ を置 いて、 寒 い十 月の 夜、一 晩 中座 って いた。 この

楽 しい習慣 は、結婚 を機 に止 めた こ との一 つ だ った。 半 島戦争 の勝利 、 モ ス クワ撒 退 、

ライプ チ ッヒの戦 い、暴 君ナ ポ レオ ンの退 位 を祝 うこ とは なかっ た。 しか し、 た また ま

1815年 の夏 、 フ ァーデ ィナ ン ド卿 は数週 間 ロ ン ドンで過 ご した。 ワー テル ロー の輝 か し

い知 らせ が 入 った。 フ ァー デ ィナ ン ド卿 は、押 さえ切 れ なか った。喜 び に溢れ た青春 の

思 いが、再 び彼 の 中で 目覚 めた。 大急 ぎで酒 商 人の とこ ろに行 き、1760年 もの の ワ イン

を十二 本 買 った。 バ ス行 きの駅 馬車 が 発車す る とこ ろだ った。 彼 は、御者 を買収 して御

者 台 を確保 し意 気揚 々 と御者 の隣 りに座 り、 コル シカ生 れの無 法者 の没落 を大 声で 叫び
　 　 ユリ 　　　

祝杯 を振 る舞 った。 ア クスブ リッジ、 スラ ウ、 メイ ドンヘ ッ ドを駆 け抜 け た。 眠 って い
　ユ　 　　　

た レデ ィングの町 は 、その大 ニ ュー スで起 こ され た。 デ ィ ドコ ッ トで は、 馬丁 は愛 国心

と1760年 もの のブ ラ ンデー に圧倒 されて、 馬具 を留 め 金 に締 め る こ とがで きなか った。

夜 は次 第に冷 えて きて、 フ ァー デ ィナ ン ド卿 は行 く先 々の宿 で一杯 飲む だ けでは十 分で

な くなった。 そ こで、暖 まるため には宿 と宿 との間で も飲 まざる を得 なか った。彼 らは、
　ヨレ

スゥ ィン ドンに近づ いていた。 馬車 は、 目が 回 る くらいの スピー ドを出 してい た 最

後 の三 十分で は スピー ドは六マ イル も出 てい た そ して、体 が ふ らつ いてい る こ とを

示 す、 ほん の微か の前触 れ もな くフ ァー デ ィナ ン ド卿 は 突然椅子 か ら傾 き、真 っ逆 様 に

落 ちて しま った。 ガ タ ン と不愉 快 に馬車 が揺 れ、眠 って いた乗客 は 目を覚 した。 馬車 は

止 まった。車 掌 がラ ンプ を持 って戻 って行 った。 フ ァー デ ィナ ン ド卿 は、 まだ生 きてい

たが意 識 は な く口か ら血が流 れて いた。 馬車 の後 ろの車輪 が彼 の体 を礫 き、肋骨 と腕 の

骨 を折 った。 頭蓋骨 も二 ヵ所割 れ てい た。 彼 らは彼 を助 け起 こ した が、次 の宿 に着 く前

に亡 くなって しまった。 こ う してフ ァー デ ィナ ン ド卿 は 、愛国心 の犠性 者 となって亡 く

なった。 ラ ピス卿 夫 人は再婚せ ず 、残 りの 人生 を三 人の娘 五 才 の ジ ョー ジアナ 、双

子で二 才 のエ ミリー ン とキャ ロラ インの幸せ のため に捧 げ よ うと決心 した。

ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは、 一息 つ き もう一度 鼻眼 鏡 をか けた。 「前 置 きは これ くら

い に して」 と、 彼は言 った。 「さあ、 これで祖 父の話 を読 み始 め られ る。」
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「ち ょっ と待 って くれ 」と
、スコー ン氏が 言 った。「パ イプ にた ば こ を詰め か え るか ら。」

ウ ィンブ ッ シュ氏は待 った。部 屋 の隅 の方 で一 人離れ て座 って いたア イヴ ァー は、 メ

ア リー に霊 界の スケ ッチ を 見せ て いた。二 入は小声 で話 して いた。

ス コー ガ ン氏 は、パ イプ に 火 をつ け た。 「さあ 、 どうぞ」 と彼は 言 った。

ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシ ュは始め た。

「祖 父の ジ ョー ジ ・ウ ィンブ ッシュ が
、通称 『ラ ピス家 の美 人三姉 妹』 と初め て知 り

合 ったの は 、1833年 の 春 だ った。彼 は 、 その と き二十 二才 の若 者 で黄 色 の巻 き毛 で 、若

く純 真 な心 を示す 、すべ すべ した淡 紅 色の顔 を して いた。 彼 は、ハ ロー とクラ イス ト ・

チ ャー チ両校 で教 育 を受 け、狩 猟や そ の他 の野外 スポー ツ を楽 しみ、 その環境 は裕 福 と

い って もい い くらいだ ったが 、彼 の楽 しみ は控 え 目で無邪 気 だ った。 父親 は東 イン ドの

商 人で 、将 来息子 を政 治家 にす るつ も りで 彼の二 十 一才 の誕生 日の贈 り物 と して、 か な

りの金 を使 って コー ンウ ォー ル州 の小 さな選 挙 区 を手 に 入れ た。 ところが 、 ジ ョー ジが

成 人す る前 の晩 、1832年 の選挙 法 改正案 が その選 挙 区 を な くして しまい、 彼は す っか り

怒 って しま った。 ジ ョー ジの政 治家 としての出 発 は延 期 され なければ ならなか った。 ラ

ピ ス家 の三姉妹 と知 り合 い に なったの は、 彼が待 機 して いた と きで、 と りわ けい らい ら

して いた訳 で もなか った。」

「美 しい ラピ ス家 の娘 た ちは 、彼の 印 象 に とまった。長 女 の ジ ョー ジアナ は、黒 の巻

き毛 、 き らき らと輝 く眸 、高 貴 な鷲型 の横 顔 、 白鳥 の よ うな首、 なだ らか な肩 を して お

り、東 洋的 で輝 くば か りだ った。 そ して 、双子 の方 は 、美 し くしゃ くれ た 鼻、 青 い 目、

粟 色の 髪 で、 瓜二つ の うっ と りす る くらいの英 国的 美 人 だっ た。」

「しか し、 初め て会 った ときの彼女 たち との会話 は、近 よ り難 い もの が あ ったので 、

も し彼女 た ちに打 ち勝 ち難 い魅 力が な ければ 、 ジ ョー ジは交際 を深 め る勇気 は なか った

こ とだ ろ う。 双子 の娘 た ちは 、物 憂 げ な高慢 さで彼 を見下 す よ うに最 近 の フ ラン スの詩
　む

を どう思 うか とか 、 ジ ョル ジュ ・サ ン ドの 『ア ンデ ィアナ』 は好 きか と尋 ね た。 しか し、

最 悪 だ ったの は ジ ョー ジアナが 彼 に対 して した最 初の 質 問だ った。 『音楽 で は』と、 彼女

は前 屈み に な り、 大 き く真 黒 な 目で じっ と見つめ が ら 『あな たは 、古典 派 、それ とも超

越派 です か?』 と、尋 ね た。 ジ ョー ジは、心 の平静 を失 わ なか った。古典 は嫌 いだ とい

うこ とを言 え る くらいの 、音楽 の知 識 は持 って いた ので 、 自分 の信 用 を高め る よ うな敏

速 さで 彼は 、『僕 は超越 派 です』と、答 えた。 ジ ョー ジア ナは 、魅 力た っぷ りに、 にっ こ

り微 笑 んだ。 『嬉 しいわ』 と、 彼女 は言 った。 『私 もそ うなの。 先週 パ ガニ ー二 をお聴 き

にな りま したで し ょう?「 モーゼ の祈 り」 ああ!』 彼女 は 目を閉 じた。 『あれ以上 の

超越 的 な もの御 存知?』 『い い え』と、 ジ ョー ジは 言 った。 彼 は ち ょっ とた め らい、話 を

続 け よ うとした がパ ガニ ー二 の 「農場描 写 曲」 が と りわけ よか った な ど と、言 わ ない方

が い い 事 実 は そ うだ った と思 った。 パ ガニ ー二 は、 バ イ オ リンか らロバの 鳴 き
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声 の よ うな音や 、鶏 の声や 、 ブーブ ー、 キー キー、 ワ ンワ ン、 ガー ガー、 モー モー 、 ガ

ラガ ラ といった音 を出 した。 この最 後の 曲は コンサー トの他 の 曲の退 屈 さ を償 って くれ

た とジ ョー ジは思 って いた。 それ を思 い出 して、彼 はにや りとした。 そ うだ、 間違 いな

く彼は 音楽 にお いては古典 派 では ない。徹 底 した超越 派 だ った。」

「この最 初 の紹介 に続 いて 、 ジ ョー ジは、社 交期 の あいだバー ク レー広場 の近 くの 、

小 さいが上 品 な家 に滞在 していた母 娘 を訪 ね た。 ラ ピス卿 夫 人は、二 ～三 の控 え 目な質

問 を しジ ョー ジの経 済状 態、性 格、 そ して家庭 がか な りい い とい うこ とが分 か る と、 彼

を食事 に招待 した。 彼女 は、娘 た ちが貴族 と結婚 す るこ とを望 んで いたが 、慎 重 な人だ

ったの で不 測 の事態 に備 えて準 備 を してお く方 が 賢明だ と考 えて いた。 ジ ョー ジ ・ウ ィ

ンブ ッシュは、双 子の どち らかの ため の秀れ た二番 手 と考 えて いた。」

「この最 初の 食事 の と き、 ジ ョー ジの相手 はエ ミリー ンだった。 二 人は 自然 につ いて

話 を した。 エ ミリー ンは、 自分 に とって高 い山は感 動的 で、 人間的 な都会 の雑 音 は苦 痛

だ と言 った。 ジ ョー ジ も田舎の方 が いい とい う点 で は賛 成 だ った が、社交 期の ロン ドン

に も魅 力が あ る と言 った。彼 は、 エ ミリー ンの食欲 が な く、 いや 事実 ない と言 って もい

い くらいなの にび っ くりして、 同時 に心 配 して心 を痛め た。 スー プ をスプー ンに二杯 、

魚 を一 口、 あ とは鶏 肉 も牛 肉 も食べ ず 、ブ ドウ三粒 これ が彼女 の 食事 の全 て だ った。

と きど き、二 人の姉 の方 を見 た。 ジ ョー ジアナ とキ ャ ロライ ン も小 食 とい う点 で は同 じ

よ うだ った。 彼女 た ちは、 出 され た ものは何 で も上 品 そ うに嫌 だ とい う表 情 で避 け、 目

を閉 じ皿 か ら顔 をそむ け、 レモンつ きの平 目魚や家 鴨科 理 、仔 牛 の腰 肉、菓子 な ど、見

るの も香 りをか ぐの も嫌 だ とい う具 合 だ った。 その 日の食事 はす ば ら しい と思 って いた

ジ ョー ジは、思 い切 って姉妹 たちの 食欲不振 につ い て意 見 を述べ た。」

「『食事 の話 は な さらないで』 と、 エ ミリー ンは弱 々 しい花の よ うに首垂 れて 言 った。

『私 た ちは
、もの を食べ る とい うこ とは下 品 で精 神的 で はな い と思 って い るん です。人 間

は 、 もの を食べ て い る ときは精神 の こ とは考 え られ な いんです もの。』」

「ジ ョー ジは、 その通 りだ と思 った。 『しか し、 人間は生 きなければ な りませ ん』 と、

彼 は言 った。」

「『ああ!』 と、 エ ミリー ンは、 ため息 をつ いた。 『その通 り、死 は とて も美 しい とは

お思 いにな りませ ん?』 彼女 は、 トー ス トの端 をほ んの少 し切 って気 怠 そ うに噛 り始 め

た。 『で も、 あ なたのお っ しゃる通 り、 人間 は生 きなけれ ば な りませ んか ら…』彼 女 は、

ち ょっ と諦め た とい う様 子 を した。 『幸 い、ほ んの微 か で人間 は生 きられ ます わ。』 そ う

言 って 彼女 は食べ か けの トー ス トの端 を皿 に戻 した。」

「ジ ョー ジは、 び っ くりして彼女 を見つめ た。青 白い顔 を して い るが、 とて も健 康 そ

うだ と思 った。他 の二 人 もそ うだ った。 もしか した ら、 本 当に精 神的 で あれば 、 あ ま り

食物 を必 要 と しないのか も しれ ない。 間違 いな く、 彼 は精 神的 では なか った。」
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「その後 、彼 は何 度 も彼女 た ち と会 った。 ラ ピス卿夫 人 を始め 、皆 、彼 に好 意 を抱 い

た。 確 か に彼 は、 ロマ ンテ ィッ クで も詩的 で もなか ったが、 気持 ちの よい気取 りの ない、

心 の優 しい若者 だ った ので 、誰 もが好 きに な らざる を得 なか った。彼 の方 で も、 彼女 た

ち を特 に ジ ョー ジアナ を暖 か く守 って あげ よ う とす る感 情 で包 んだ。 とい うのは 、彼女

た ちには保 護 が必要 だ った か ら。 彼女 た ち は、 この世 に い るには あ ま りに もか細 く、繊

細過 ぎた。 彼女 た ちは 、ほ とん ど食事 もせ ず 、 いつ も青 白い顔 を し、熱 が あ る と訴 え、

死 につ い て愛す る よ うに語 り、 よ く失 神 した。 中で もジ ョー ジアナ が一 番霊 的で 、一 番

食事 の量 も少 なか った。 一 番 よ く失神 し、死 を口に し、一 番青 白か った 青 白 さは驚

くほ どで 明 らか に人工 的 に思 えた。 この物 質世 界 に 危な っか し く掴 まって い る手 を緩 め

て、 いつ か霊 に なって しま うよ うに思 えた。 この こ とは、 ジ ョー ジに とって絶 え間 の な

い心配 だ っ た。 もし、 彼女 が死 ん だ ら… 」

「しか し、 彼女 は社交 期 の間 ど うにか 生 きて いた。 そ して 、妹 二 人 と一緒 に数 多 くの

舞 踏 会 とパー テ ィに必 ず出 席 した。 七 月の半 ば、 一家 は 田舎 に引 き上 げた。 ジ ョー ジは 、

八 月 を クロー ムで過 ごす よ う招待 され た。」

「ハ ウ スパ ー テ ィー は、 す ば ら しか った。招 待 され た客 の リス トに は、爵位 を持 った

結 婚適 齢 期の青 年 が二 人 いた。 ジ ョー ジは 、 田舎 の空 気 と休 息、 そ して 自然の環 境 で三

人の娘 た ちが 食欲 とバ ラ色 の 頬 を取 り戻 す か もしれ な い と思 った。 彼 は間違 って いた。

とい うの は、最 初 の晩 の 夕食 の とき、 ジ ョー ジアナ は オ リー ブ を一 つ 、二 ～三 の塩 漬 け

の杏 と桃 を半分 食べ ただ けだ った。 彼女 は 、相変 わ らず青 白い顔 を して いた。 彼女 は 食

事 の 間 中、愛 につ い て語 った。」

「『真実 の 愛 は』 と、彼女 は言 った。 『無 限で 永遠 の もの だか ら、永遠 の世 界 での み完

成 され るの よ。 ア ンデ ィアナ とロ ドルフ卿 は、 ナ イア ガ ラの 滝 に身 を投 げ るこ とで魂 の

神秘 的 な結婚 を祝 ったの よ。 愛 と死 は両 立 しない わ。 互 い に愛 し合 って い る二 人の望 み

は 、共 に生 きる こ とでは な く共 に死ぬ こ とだ わ。』」

「『まあ
、 まあ』 と、太 って実 質的 な ラ ピス卿 夫 人は 言 った。 『もし、世 界 中の 人 々が

あな たの よ うな考 えに基づ いて振 る舞 った ら、次の世 代 は一体 ど うな るのか しら?』 」

「『お母 さま…』 と
、 ジ ョー ジアナ は抗議 して 目 を伏せ た。」

「『私 の若 い頃は』 と、 ラ ピス卿 夫 人 は続 けた。 『もしそん なこ とを言 っ た ら、大 笑 い

され て面 目を失 ったわ。 で も、私 の若 い頃 は 、今 ほ ど魂 は流 行 して い なか った わ。 それ

に私 た ちは、死 をそれほ ど詩 的 には考 えなか っ たわ。 ただ不快 な ものだ ったわ。』」

「『お母 さま…』 と
、 エ ミリー ン とキャ ロラ インが揃 って 懇願 した。」

「『私 の若 い頃 は 』ラ ピス卿 夫 人の特 意 の話題 だ っ た。 ど うや って も、 も う止 め る

こ とはで きなか った。「私 の若 い頃 は、もし食欲 が な ければ大 黄 を一一服 飲 ん だ方 が い い と

言 って いた もの だ わ。 今で は…』」
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「叫 び声 が起 きた。 ジ ョー ジアナ が、 テ ィンパニ ー卿の肩 の上 に倒 れ失神 した。必 死

の非 常手段 だ った。 しか し、成功 だ った。 ラピス卿 夫 人は話 を止 めた。」

「大 した事 件 もな く楽 しい 日々が過 ぎた
。 楽 しいパー テ ィの 中で、 ジ ョー ジー 人が不

幸 だ った。 テ ィンパ ニー卿 が、 ジ ョー ジアナ に結婚 を申 し込み受 け入れ られ そ うだ った。

ジ ョー ジは眺め るだ けで、心 は嫉妬 と絶望 の地獄 だ った。賑 やか な若者 た ち と一緒 に い

る こ とは、耐 え られ な くな って きた。皆 か ら離れ て、暗闇 と孤独 を求め た。 ある朝 、適

当な 口実 を作 って皆 か ら離 れ一 人屋敷 に戻 った。若 者 たちは下の プールで 水浴 び を して

いた。彼 らの叫 び声 や笑 い声 が、彼 の とこ ろにまで聞 こえて、静 かな屋敷 は一層寂 しく

静 かに感 じられ た。 美 しい姉妹 た ちと母親 は、 まだ寝室 にいた。彼 女 たちは、 たいて い

昼 食 まで姿 を現 わ さなか ったの で、男性 た ちは午前 中 はそれ ぞれ 自由 に して いた。 ジ ョ

ー ジは
、広 間 に座 り物 思 いに耽 け った。」

「いつ何 時、彼女 た ちは死 ぬか もしれ ない、 いつ何 時彼女 は テ ィンパニ ー卿夫 人に な

るか もしれ ない。嫌 だ、嫌 だ った。 もし彼 女が死 んだ ら 自分 も死 の うと思 った。墓場 の

向 こ うまで追 い駆 けて行 こ う。 もし彼女が テ ィンパ ニー卿 夫人 になった ら… ああ その

時 は!こ の解決策 は簡単 で はない。 もしテ ィンパ ニー卿 夫人 にな った ら と考 え るだ け

で 、ぞ っ とす る。 しか し、 も し彼女 が テ ィンパニー に恋 を して いる と した ら もっ と

も、テ ィンパニー に恋 をす る人間 がい るな ど とは信 じられな いが もし彼女の命 が、

テ ィンパ ニー次 第でテ ィ ンパニー がい な くて は生 きて いけな い とした ら?こ の手掛 か

りの ない想像 の迷路 を辿 って いる と、時計 が十二 時 を打 った。最後 の音 が鳴 った と き、

回転 す るぜ ん まい仕掛 けの 自動 人形 の よ うに一 人の女 中が、 カバ ー をか けた大 きな盆 を

手 に台所 か ら広 間に通 じる ドアか ら出 て きた。 ジ ョー ジは、座 ってい た大 きなひ じ掛 け

椅 子か ら、 ぼんや りとした好奇心 で見 ていた(彼 自身は、見 られず に。)彼 女は小走 りに

部屋 を横切 り、 ただ鏡が 張 ってあ るだ けの もの の前で立 ち止 まった。彼女 は手 を伸 ば し

た。 す る と、小 さな ドアが開 いて螺旋 階段 の昇 り口が表 われ た。 ジ ョー ジは びっ くりし

た。 狭 い入 口を盆 を持 って入 るため に体 を横向 きに して、女 中は カニの よ うな格好 で そ

の中 に飛 び込 んだ。 ドアは、 カチ リと音 をた てて閉 まった。一分 もす る と ドアが再 び開

き、今度 は盆 を持 た ないで女 中が広 間の方 へ戻 って台所へ と消 えて行 った。 ジ ョー ジは、

再 び物思 い に耽 け よ うとしたが押 え難 い好 奇心 が、彼の心 をあの秘 密の ドア と階段 と女

中へ と引 きつ けた。 自分 には関係 な い、 あの思 い もか けない ドア と奇妙 な階段 を探 るの

は許 され な い失礼 と思慮 を欠 くこ とだ と、 自分 に言 い聞 かせ よ うと したが無駄 だ った。

全 く無駄 だ った。五分 間、 英雄 的 に好奇心 と戦 った。 しか し結局 は、 あの女 中が 入 って

行 った何 食わぬ顔 を してい る鏡の前 に立 って いた。 一 目見ただ けで、秘密 の ドアの位 置

は分 か った 秘密 、 それ は うっか りしてい る人に とっては秘密 とい うだけだ った。 鏡

と同 じ平面 にある普 通の ドア だけだ った。掛 け金 も取手 もな く、 ただ木の 窪み にあ る小
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さなっ まみ が親指 を誘 って いた。 ジ ョー ジは、前 には それ に気づ か なか った こ とに驚 い

た。今 、一 旦気づ くと、例の偽 りの 書棚や偽 せ物 の本 の並 んで い る書斎 の 戸棚 の ドア と

同 じだ った。 彼 は、掛 け金 を引 っぱ って中 を覗 い た。 階段 の段 々は、 石で はな く古 い樫

の木 でで きてい て、螺旋状 に上 にあが って いてあ とは見 えなか った。 細 い窓か ら日の光

が 入って いた。 彼は、 中央の塔 の下 に いたの でその小 さな窓 は、 テラ スの上 に開 い てい

た。彼 らは まだ 、下のプ ー ルで大騒 ぎ して いた。」

「ジ ョー ジは
、 ドア を閉め椅 子 に戻 った。 しか し、彼 の好奇心 は満 足 しなか った。実

際、中途 半端 な満 足 は余 計 その欲望 をそそ った。あの階段 は どこに通 じて いるの か?あ

の女 中の仕事 は何 なの か?自 分 には関係 ない と繰 り返 した 無関 係だ。 本 を読 もう

と したが気 が散 った。 時計 が十二 時十五分 を打 った。 突 然 ジ ョー ジは立 ち上 り、部 屋 を

横 切 り秘密 の ドア を開 け階段 を登 り始め た。 彼は、最 初 の窓 を通 り螺 線階段 を ぐる りと

回 り、次の 窓 までや って来 た。 彼 は一瞬 立 ち止 ま り外 を見た。心 臓が まるで未知 の 危険

に遭遇 してい る よ うに、 どきど きして いた。 彼の して いる こ とは、極端 に非紳士 的で 、

ひ ど く下 品 なこ とだ と思 った。 爪先 立 ちで進 んで行 った。 もう一 度 回 って 、 それか ら半

分 回る と ドアが あ った。 彼 は、 その前 で立 ち止 ま り聞 き耳 を立 て た。 何 も聞 こえ なか っ

た。鍵 穴 に 目を当て てみ たが、太 陽の光 を浴 びて い る壁 しか 見 えなか った。大 胆 にな っ

て取手 を回 し入 って行 った。 そこで見 た もの に仰天 して 、 口をぽ か ん と開 けて 立 ち止 ま

って しまった。」

「気持 ち よ く太 陽の 入 って いる小 さな部 屋 の真 中に 今
、プ リシラが 居間 と して使

ってい るあの部 屋」と、 ウ ィンブ ッシュ氏は注釈 を加 えた。 「 小 さな円 形の マ ホガニ

ーの テー ブルが おい てあ った
。 ク リスタル 、陶器 、 そ して銀器 が 全 て優雅 な 食事 の

輝か しい道具 が きれ いに磨 か れた テー ブル に影 を映 して いた。真 中の 一番軟 か い と

ころ まで切 り込 まれ た大 きなハ ム、茶 色の砲 弾の よ うな冷 た い スモモのプ デ ィング、細

い 白ワ インの瓶 、赤 ワ インの 入 ったデ カ ン タが、 この楽 しい宴 会の 食事 の 上に並 ん でい

た。 そ して、 そのテー ブ ルの 回 りに三 入の姉妹 、 あの三 人の美 しいラ ピス姉妹 が座 り一

一 食事 を して いた!」

「ドア に向か って座 って いた
、 ジ ョ～ ジア は大 き く真 黒 な目で じっ と見つめ た。 右 手

の親指 と人 さ し指 の 間には 、 切 り離 したチ キ ンを一 本持 って いた。優雅 に曲げ られ た小

指 は、他の指 か ら離 れ て いた。 口は大 き く開 き、 チ キンの脚 は 口に入 る途 中で 止 まって

い た。 凍 りつ いて宙 に浮 いて いた。 他 の二 人の妹 た ち も振 り向いて侵 入者 を見た。 キ ャ

ロラ インは、 まだナ イフ とフ ォー クを持 っていた。 エ ミリー ンの指 は、 ワ イン グラス を

握 って いた。 とて も長 い時 間 に思 えた。 ジ ョー ジ と三 人の姉 妹 は、 お互 い黙 って 見つ め

合 って いた。 彫像 の よ うだ っ た。 それ か ら突 然、動 きが あ った。 ジ ョー ジアナ はチ キ ン

の脚 を落 とし、 キ ャロ ラ インのナ イフ とフ ォー クは、皿 の上 に音 をたてて 落 ちた。 この
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動 きは広 ま り、 もっ とは っ き りと して きた。 エ ミリー ンは立 ち上 が り叫 び声 を上 げ た。

パニ ッ クの波 は ジ ョー ジの ところ まで届 いた。彼 は、 くる りと振 り向 き訳の分 か らな い

こ とを眩 きなが ら部屋 を飛 び出 し、螺 線階段 を下 りた。 玄関 の広 間 にや って 来て静 か な

屋敷 に戻 る と、一 人笑 い始 め た。」

「昼 食に は、姉妹 た ちは いつ もよ り少 した くさん 食べ たよ うだ った。 ジ ョー ジアナ は、

フ ランス豆 と仔 牛の 脚の ジェ リー を一杯 食べ た。 『今 日は少 し調 子が いい んです』と、 こ

の 食欲 を褒め た テ ィンパ ニー卿 に言 い、 『少 し物 質的 です わ』と、笑 ってみせ た。 目を上

げ る とジ ョー ジの 目 と会 った。 さっ と顔 を赤 らめ 目 をそ ら した。」

「その 日の午後
、庭 で二 人 き りに なった。」

「『ジ ョー ジ、誰 に も言 わ ないわね?誰 に も言わ な いって約束 して』と、彼女 は懇願

した。 『とて も滑稽 に見 えるわ。 それ に、 食べ る とい うこ とは非 精神 的で し ょ?お 願 い、

誰 に も言 わ ないって約束 して。』」

「『言 い ます よ』 と、 ジ ョー ジは冷 た く言 った。 『皆 に言 い ます よ、 もし…』」

「『ゆす りだ わ』」

「『僕 は構 い ませ ん。二十 四時 間の猶 予 をあ げ ます よ。』」

「ラピス卿夫 人は
、 もちろん が っか りした。 彼女 は もっ とい いこ と テ ィンパ ニー

と貴族 の冠 を望 んで いた。 しか し、結局 ジ ョー ジだ って悪 くはな い。 二 人は新年 に

結 婚 した。」

「祖 父 は気の毒 で した!」 と、 ウ ィンブ ッシュ氏 は本 を閉 じ鼻眼鏡 をはず しなが ら、

つ け加 えた。「圧迫 され た国 民の こ とを新 聞で読 む といつ も、彼の こ とを思 い出 します。」

彼 は、たば こに火 をつけ た。「高度 に中央集権 化 され た母 親政 治で 、代議制 度 はなか った。」

ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは、話 を止め た。 それ に続 く沈 黙の 中で 、霊 界の スケ ッチ

を説明す るア イヴ ァーの声 が聞 こえた。居 眠 りを して いたプ リシ ラが 、突 然 目を覚 した。

「何?」 と、 彼女 は意識 を取 り戻 した 人の よ うに、 び っ くりした調子 で言 った。 「何?」

ジェニー が、 その声 を捉 えた。彼 女 は顔 を上 げ に こ りと笑 い、安 心 させ る よ うに肯 い

た。 「ハ ム です わ」 と、 彼女 は言 った。

「ハ ムが ど うしたの?」

「ヘ ン リーが 読ん で いた話 です よ。」彼 女 は膝 の上 の赤 い ノー トを閉 じて、 ゴムバ ン ド

を した。 「少 し、休 む わ」 と、言 い立 ち上 った。

「私 も」 と
、 ア ンは欠伸 を しなが ら言 った。 しか し、 ひ じ掛 け椅子 か ら起 き上 が る気

力が なか った。

その夜 は、暑 く不 快 だ った。開 け放 した窓 につ いて い るカー テンは、 少 しも動か なか

った。 ア イ ヴァーは 、 自分 で描 いた星 の世 界の スケ ッチ画で あお ぎなが ら外 の暗闇 を見

て、 深呼吸 した。
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「羊毛 み た いな空 気だ 」 と、外 の暗 闇 を見 て彼 は言 った。

「真 夜 中過 ぎれ ば、涼 し くな ります よ」 と、ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュは言 い、 そ し

て、 用心深 く 「多分 」 とつ け加 え た。

「眠れ そ うに ない。」

プ リシラは、彼 の方 に顔 を向 けた。記 念碑 の よ うな髪 が、 ほん の ち ょっ と した動 きに

も揺 れ た。 「努 力 しな ければ駄 目 よ」 と、彼 女 は言 っ た。 「私 は眠 れ ない ときは 、精神 を

集 中 させ て 、 こ う言 うの 、 『私 は眠 る、私 は眠 って い る!』 ってね 。 そ うした ら、 ほ ら!

眠 って しま う。 これ が精神 力 よ。」

「で も
、 それ は蒸 し暑 い夜 にで も、 き くん です か?」 と、 ア イヴ ァー は尋 ね た。 「僕

は、蒸 し暑 い夜 には眠 れ ない んです。」

「私 もよ」 とメア リー は言 った。 「外 な ら別 だけ ど。」

「外!い い考 えだ!」 結 局 、二 人は塔 の上 で眠 る こ とに した メア リー は西 の塔 で 、

ア イヴ ァー は東 の塔 で。 それ ぞれ の塔 に は、平 らに鉛 板 を敷 い た ところが あ って、 天窓

か らマ ッ トスが 出せ た。 星の 下 、 ギボ ス状 の 月の下 で な ら、 きっ と眠 れ るだ ろ う。 マ ッ

トレスが上 げ られ シー ツ と毛 布 が広 げ られ、一 時 間後 、二 人の不 眠症 患者 は それ ぞれ の

塔 か ら、 隔 てた空 間越 しに大 声 でおや す み を叫 びあ った。

メア リー には、 戸外 で の眠 りを引 き起 こす 魔法 は予 想 ほ ど働 か なか った。 マ ッ トレス

を通 して さえ、鉛 板 は とて も暑 か った。 それ に色 々な雑 音 が あ った。 フ クロウは、絶 え

間 な く鳴 いて いた し、農場 の ガチ ョウは一 度何 か に脅 えた よ うに突然 、気 狂 いの よ うに

わめ き始め た。 星や 月は見 られ る こ とを求 め、 流れ 星 が空 を走 る ときな どは、 目を開 け

て次の を待 た ず には い られ なか った。 時 が過 ぎ、 月は 高 く昇 った。 メア リー は、屋 根 に

上 った ときよ りも眠 た くな くな った。 彼女 は起 き上 り、欄干 越 しに向 こ うを見 た。 ア イ

ヴ ァー は眠 ったの だ ろ うか?と 思 った。 す る と、 この彼女 の頭 の 中の質 問 に答 え る よ う

に 向 こ うの屋根 の組合 わせ 煙 突の 後 ろか ら、 白い ものが そ っ と現 われ た 月の光 で、

それが ア イヴ ァーだ と分 か った。両 腕 を綱 渡 りをす るみ た いに左 右 に広げ て、屋 敷 の屋

根づ たい に こっ ちにや って来 た。 歩 くとき、怖 いほ ど揺 れ てい た。 メア リー は、 じっ と

見つ め て いた。 お そ ら く彼 は眠 りなが ら歩 い て い るの だ ろ う!も し突 然 目 を覚 した

ら!も し彼女 が声 をか けた り動 いた りした ら死 んで しま うか も しれ ない。 これ 以上 見

て い るこ ともで きず、枕 に顔 を うず め た。 じっ と耳 を澄 ま してい た。 とてつ もな く長 い

と感 じられ たが 、音 は しなか った。ま もな く、瓦 を歩 く音が して、それ に続 いて 「畜 生!」

とい う声 が 聞 こえ た。 それか ら突 然、 ア イヴ ァーの頭 と肩 が欄 干 に現 われ た。 それ か ら

片 足、 そ して もう一 本の 足。 彼 は鉛 板 の上 に いた。 メア リー は、 び っ くりして 目を覚 し

たふ りを した。

「まあ!」 と、 彼女 は言 った。 「何 を して い るの?」
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「眠 れ ないんだ」と、彼 は説 明 した。 「だか ら、君 もそ うじゃないか と思 って 来てみ た

んだ。 た った一 人で塔 の上 にい ると退屈 だ よ。 そ うは思 わ ないか い?」

五時前 に明 る くなった。 長 く細 い雲 が現 われ 、端 はオ レンジ色に染 まった。 空は青 白

く水の よ うだった。苦痛 の魂 が悲 しみ に くれ てすす り泣 くよ うに、大 きな孔雀 が下か ら

飛 び上 り塔 の欄 干 に止 まった。 ア イヴ ァー とメア リー は、 び っ くりしては っ き りと眼 が

覚 め た。

「捕 まえ よ う!」 と、ア イヴ ァー は起 き上 って言 った。 「羽 を取 ろ う」び っ くりした孔

雀 は、 混乱 してお辞儀 をす る よ うに少 し腰 をかがめ た り、上 下に動 いた り、 泣 き叫 んだ

りしなが ら欄干 の上 を飛 び跳 ねた。長 い しっぽ は、 向 きを変 えるたびに前後 に揺れ た。

それか ら、パ タパ タ羽 ば た くと空 に浮か び、威厳 を取 り戻 して東 の方へ と飛 んで行 った。

しか し、記 念品 を残 して行 った。 ア イヴァーは、紫 と緑 と青 と金 の まつ毛 の よ うに長 い

羽 を手 に入れた。彼 は メア リー に、それ を渡 した。

「天使 の羽 だ よ」 と彼 は言 った。

メア リー は、真面 目な顔 で じっ とそれ を見た。彼 女の紫 色のパ ジャマ はた っぷ りして

いたので、体 の線 は隠れ てい た。彼 女 は何 か大 き く居心地 の よい継 ぎ 目のな い、一種 の

テデ ィベ アーのぬ い ぐるみの よ うに見 えた しか し、 天使 の顔 と血色 の よい 口、金の

鈴 の よ うな髪 を したぬ い ぐるみ だ った。 天使の顔 、天使 の翼の羽 … 今 日の 日の出の様

子 は、何故 か とて も天使 の よ うに清 らかだ った。

「性 の選 択 を考 える と、 とて も不 思議 ね」 と、彼女 はや っ と、魔 法の羽 を じっと見つ

め て いたの を止め て言 った。

「不 思議 です!」 と、 ア イヴ ァーは繰 り返 した。 「僕 は君 を選 び、君 は僕 を選ぶ 。何 て

幸 運 なんだ!」

彼 は、腕 を彼女 の肩 に回 し二 人は東 の空 を見つめ ていた。初 めの陽 の光 が 、夜明 けの

青 白い光 を暖 か く染め始 め た。 紫色のパ ジャマ と白いパ ジャマ。 二 人は、若 い魅 力的 な

カ ップ ルだ った。 昇 って くる太 陽の光 が二人 の顔 を照 ら した。全 てが とて も象徴 的 だ っ

た。 しか し、 もし我 々がそ う考 えた ければ この世 の 中で象徴的 で ない もの は、何 一つ と

してな い。深 く美 しい真 理 だ!

「塔 に帰 らな けれ ば」 と、 ア イヴ ァーがや っ と言 った。

「も う?」

「うん
。 召 し使 いた ちが ま もな く起 きて、仕事 を始 め るよ。」

「ア イヴァー…」 長 く沈 黙 した別 れが あった。

「じゃ」 と
、ア イヴ ァー は言 った。 「も う一 度、綱渡 りの離 れ業 を しよ う。」

メア リー は、彼の首 に両腕 を絡 ませ た。 「駄 目よ、 ア イヴ ァー。 危険だ わ。 止め て。」

彼 は とうと う、彼女 の懇願 に屈 した。「分 か った」 と、彼 は言 った。 「屋敷 を通 って下
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りて 、 向 こ うに 上 ろ う。」

彼 は、天 窓 か らよろい戸 を下 ろ して い るため暗 くな ってい る家の 中へ 姿 を消 した。 一

分 後 、再 び向 こ うの塔 に現 われ た。 手 を振 り、 それ か ら、か がん で欄 干 の後 ろに消 え た。

下 の屋 敷 か ら、 ス ズ メバ チの よ うに鳴 って い る 目覚 し時計 の 音が 聞 こえ た。 彼 は、 丁度

い い と き に帰 っ た 。

注

テ キ ス トは 、AldousHuxley,αo初6】 を 〃o㏄ ・(Harmondsworth,PenguinBooks,1974)を 使

用 。

1)Brant6me:PierredeBourdeil.1540(?)-1614。 作 家 。 ア ン リ3世 に仕 え、 武 人 として

ヨー ロ ッパ 各 地 を転 戦。 回想 記、 年代 記 を残す 。

2)Hammurabi:紀 元 前18世 紀 ご ろのBabyloniaの 王 。 最 古 の 成文 法ハ ン ム ラ ビ法 典 の 制定

者。

3)HavelockEllis:HenryHavelockEllis.1859-1930。 英 国の 批 評家 、 心理 学 者 、生 理 学

者。 代 表 作 は、 ∫魏漉6s加 漉εAッ6勿 のgy(プSε κ

4)Rabelais:FrangaisRabelais.1490-1533。 フ ラ ンスの 風刺 作 家。 その著 書 にGα ㎎侃'襯

等 が あ る。

5)ChaucerlGeoffreyChaucer.1340-1400。 英 国 の詩 人。 丁勉Cα 剛8γ加 η7h1θ ∫の 作者 で

英詩 の父 と呼 ば れ る。

6)IronDuke:英 国 の将 軍1st.DukeofWellington(1769～1852)の 渾 名。

7)6人 の 皇帝 とは 、以 下 の ロー マ 皇帝 の こ と。

①JuliusCaesar(C.100～44B.C.)

②Augustus(63B.C.～A.D.14)JuliusCaesarの 後 継 者。 国 政 の改 革 を断行 し学 術 、文 芸

を奨励 した。 在 位 は27B.C.～A.D.14。

③Tiberius(42B.C.～A.D.37)在 位 はA,D.14～37。

④Caligula(12～41)在 位 は37～41。

⑤Claudius(10B.C.～A.D.54)存 位 は41～54。

⑥Nero(37～68)。 暴 君 と して有 名。 存位 は 、54～68。

8)Bourbon:ブ ル ボ ン家 。1589年 か ら1792年 ま で と、1814年 か ら1830年 ま で フ ラ ン スを、1700

年 か ら1931年 ま で スペ イン を、1735年 か ら1806年 ま で と1815年 か ら1860年 ま でナ ポ リを支 配

した フ ラ ン ス王 家。

9)Stephen:StephenofBlois(1097?～1154)。 イ ン グラ ン ド王 。

10)BlackandTan:1920年6月 、 ア イル ラ ン ドの 反乱 鎮圧 に英 国政 府 が 派遣 した警 備 隊。

11)Stretti:フ ー ガの 終 結部 で 、終 止効 果 を高 め るため に導 主 題 、答 主題 各声 部 が 急速 に 重 り合

うこ と。

12)gibbous:半 月 後 の 月の よ うに、 天体 が両端 で凸(と つ)状 に膨 ん で い る状 態 。

13)列 王 紀(上)第6章18節"Andthecedarofthehousewithinwascarvedwithknops.

14)skillle:九 柱 戯 、 木製 の球 、 円 盤 で9本 の ピ ンを倒 す遊 戯 。

15)Tullia:(ロ ー マ 神 話)。 ロー マ 初期 の最 後の 王Tarquinの 妻 で 、ServiusTulliusの 娘 。夫

に加 担 して父 の暗 殺 の手 助 け を した。

16)theNapoleonicWar:1796-1815。
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17)Norwich:イ ン グラン ド東部 。 ノルマ ン人 が建 てた大聖堂 が残 ってい る。

18)Uxbridge:イ ン グラン ドMiddlesex州 の 都市 。

19)Slough:イ ン グラン ドBerkshire州 東 部 の都 市。

20)Maidenhead:イ ン グラ ン ドBerkshire州 の 都市 。Themes河 畔 の ボー ト遊 びの 中心。

21)Reading:イ ン グラ ン ド、Berkshire州 の 州 都。

22)Didcot:イ ン グラ ン ドBerkshire州 の都 市。

23)Swindon:イ ン グラ ン ドWiltshire州 の 都 市。

24)GeorgeSand:1804-76フ ラ ンスの女 流小 説家。 代表 作は"Indiana"。
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