
オ ル ダ ス ・ハ ッ ク ス レー

「ク ロ ー ム ・イ エ ロ ー 」(翻 訳 ①)

桑 原 加 代 子

第1章

今 まで この鉄道 に急行が走 った事 はなか った。汽車 は全て といってもほんの数本だ
ほ 　

が 各駅 停車 だ った。 デニ ス は駅 の名 前 を暗 記 してい た。 ボー ル、 トリ トン、 スパ ビン、

デ ラオー 、 テ ィ ンパ ニー行 きの乗 り換 え駅 ニ ップス ウ ィ ッチ 、 ウエ ス ト・ボール ビ、 そ し

てや っ とキ ャム レ ッ ト ・オ ン ・ザ ・ウ ォー ター。 キ ャム レ ッ トで彼 はい つ も降 りる。 そ こ

か ら汽 車 は ど こに い くのか知 らな いが、 ゆ っ くり とイ ン グラ ン ドの緑 あふれ る中央 に向か

っ て進 んで行 く。

汽車 は、今 ウエ ス ト・ボール ビを発 車 した。 やれ やれ 、次 の駅 だ。 デニ ス は網棚 か ら荷

物 を下 ろ し、 座席 の前 の角 に きち ん と積 み上 げた。無 駄 な事 だ。 しか し何 かせ ず に はい ら

れ な い。 積 み終 わ る と座 席 に深 々 と坐 り込 み、 目を閉 じた。 とて も暑 か った。

あ あ、 この旅 行!彼 の人生 か ら2時 間 きっち り切 り取 られ た。2時 間 あれ ば、 た くさん

の事 が 出来 る。 色 々 な事 が一一例 えば完 壁 な詩 を書 くとか 、悟 りが 開 け る よ うな本 を読 む

とか。 それ なの に 寄 り掛 か って いた、埃 ぽ い ク ッシ ョンの匂 い に胸 が むか むか して き

た。

2時 間。120分 。 これ だ け あれ ば何 か 出来 る。何 かが。 いや何 も出来 な い。 ああ 、今 まで

何 百時 間 とい う時 間 が あ ったの に、 それ を どう して い たん だ ろう?無 尽蔵 の水 槽 を持 っ て

い るみ たい に、貴 重 な時 間 を無 駄 に し、 こぼ して し まった のだ。 デニ ス は心 の中 で陣 き、

今 まで の仕事 を思 い出 して徹底 的 に 自分 を責 めた。 どんな権利 が あって 、陽 の 当た る3等

列 車 に乗 って い るのか。 どん な権 利 が あ って、生 きて い るのか?何 もない。権 利 な んか な

い 。

惨 めな言 い よ うの ない悲 しみが彼 を捉 えた。23才 。 あ あ、苦 しい くらい その事 実 を意識

して いた。

汽 車 は,ど しん と音 が して止 まっ た。 キ ャム レ ッ トだ。 デニ ス は立 ち上 り帽子 を 目深 に

か ぶ り、積 み上 げた荷物 を崩 し窓 か ら顔 を出 して ポー ター を呼 ん だ。 そ して、両 手 にバ ッ

クを持 ったが 、 ドア を開 け るの に もう一 度 下 に置 か な けれ ば な らなか っ た。 や っ と無 事 に
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荷物 を持 って プラ ッ トホーム に降 り立 つ と、今 度 は手荷物車 の方 に走 って行 った。

「自転車 、 自転車!」 と息 を を きらしなが ら車掌 に言 った。活動 家 み たいだな と思 っ た。

車掌 は知 らん顔 をして、 キ ャム レ ッ ト行 きの荷札 の付 いた荷物 を一 つづつ順序 よ く渡 して

いた。「自転 車!」 とデニ ス は繰 り返 した。 「緑色 の、車体 の枠 が十字 に なって いるやつ だ。

名 前 はス トー ンだ。 スペ ル は、S・T・0・N・Eだ 。」

「もう直 ぐで す よ」 と車 掌 はな だ め るよ うに言 っ た。海 軍髭 の大 柄 で堂々 とした男 だ っ

た。 この男が、 家 でた くさん の家族 に囲 まれ てお茶 を飲 んでい る光景 が想像 で きた。子供

達 が うるさい と、 こん な調子 で言 うの だ ろ う。 「もう直 ぐで す。」活動 家 のデニ ス は、つ ぶ

れて、ぺ ち ゃん こにな って しまった。

荷物 は後 で取 りに来 る と言 って、 自転車 で 出か けた。 田舎 に来 る時 には、 いつ も自転車
　

を持 って来 る。 運動 の ためだ。 いつか朝6時 に起 きて、 ケニル ワースか ス トラ ッ トフ ォー
く　め

ド ・オ ン ・エ イボ ンあた りに自転 車で行 くこ とが あ るか もしれ ない。 それ に昼 か らち ょっ
　 　

と遠出をすれば、半径20マ イル以内で、ノルマン様式の教会やチューダー様式の屋敷が見

られ る。何故か まだ一度 も見ていなかったが、それで も自転車が手元にあって、いつか天

気のいい日に朝6時 に起 きるかもしれないと考えると楽 しかった。

キャム レッ ト駅か ら上 り坂になっている長い丘の頂上に立 っと、気持ちが高まってい く

のがわかった。世界は美しい と思った。遙か向 こうの青い丘、尾根の斜面にある白っぽい

収穫物、走 るにつれて変化する一本の木 もない地平線 そうだ、何 もか も美しい。下方

の尾根 の横腹をえぐったように深 く湾状 になっている谷の美 しさに圧倒 された。曲線、曲

線。気持 ちを表わす適当な言葉を見つけようと、ゆっ くりと何度 もこの言葉 を繰 り返 した。

曲線一 駄 目だ。空中か ら、出来上がった言葉 を掬 い上 げるように手 を動かし、ほ とん ど

自転車から落ちそうになった。 この小 さな谷の曲線を言い表す言葉 は何だろう?人 間の体

の線のように美 しい、芸術の微妙な美 しさにあふれている…
くの

「ガル ブ」、 いい言葉 だ。 しか しフ ラ ンス語 だ。 「ル ・ガ ル ブ ・エバ ゼ ・ド ・セ ・ザ ン シ
の

ユ」、こんな言葉 が出 て こない フラ ンス小説 な どあ るだ ろうか?い つ か、小 説家 のた めの辞
　

書 を編 纂 しよう。「ガ ルブ」、「ゴン フレ」、「グー リュ」、「パ ル フ ァン」、「ボー」、「ペ ル ヴ ェ

ル」、 「ポ トレ」、 「ピュダール」、 「ヴェル テ ィエ」、 「ヴォ リュプテ」。

しか し、 ぴ った り合 う言葉 を見 つ けな けれ ば。 曲線 、 曲線 … この谷 の曲線 は女性 の胸 で

か た どった茶 碗 の線 の ようだ。 巨大 な神 が この丘 で体 を休 め、 そのあ と出来 た窪み みた い

だ。 厄介 な言 い回 しだ。 しか しこ う言 い なが ら、 自分 の言い たい事 に近 づ いてい る と思 っ

た。 「窪 み」、「小波 」、 「さざ波」 彼 の心 はだ んだん ポイ ン トを外れ て、類韻 と頭韻 の こ

だ ます る廻廊 を さまよ って行 った。 言葉 の美 しさに心 を奪 われ て いた。

再 び外 の世界 に気が付 くと、下 り坂 に来 て いた。 道 は険 し く真 直 ぐで、か な り大 きな谷

に向か って急勾配 にな って いた。反対側 の斜 面 の、谷 よ り少 し高 くなって い る所 に 目的地
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の ク ロー ム屋敷 が あっ た。 ブ レー キ をか けた。 屋敷 の眺 め は素 晴 ら し く、去 り難 か った。

3本 の先 の尖 った塔 の あ る正面 が、庭 の黒 い木 々 の間 か ら突 き出 て いた。 屋敷 は太 陽 の光

を一 ぱい に浴 び、古 い レンガ はバ ラ色 に輝 いて いた。何 と豪華 で 堂々 としてい るのか。

何 と美 しいのか。 それ に何 と厳 粛 なん だ ろう。 坂 はます ます険 し くなって いた。 ブ レー キ

をか けて い るの にス ピー ドが増 した。 レバー を緩 めた途端 、勢 い よ く降 りて行 った。5分

後 に は大 きな 中庭 の門 を通 ってい た。 玄 関 は開 いてい た。 自転 車 を壁 に立 て掛 けて中 に入

って行 った。皆 をびっ く りさせ るつ も りだ った。

第2章

誰 もびっ くりさせる事 は出来なかった。誰 も居なかったのだ。あた りは閑 としていた。

デニスは見慣れた絵や家具、あち こちに散 らかっているこまごまとした人の気配を示す も

のを楽 しそうに見 なが ら、部屋か ら部屋へ と歩 き回 った。皆が外出していて よかった と思

った。人気のない屋敷 の中を歩 き回るの は、廃塩 の町ポンペイを探検す るみたいで楽 しか

った。探検家 は、 これらの遺跡か らどんな生活 を復元す るのだろうか。 この誰 もいない部
　

屋 に どうや って人 間 を住 まわせ るのだ ろ うか。長 い廊 下 に は、立 派 で(大 きな声 で は言 え

ないが)ど ち らか と言 えば退 屈 なル ネ ッサ ンス以 前 の イタ リア絵 画 、中 国の彫 刻、慎 え目

でいつ の時代 の もの か分か らない家具 が並 ん でい た。 応接室 に は大 きな更 紗 のかか っ たひ

じ掛 け椅 子 が あ り、厳粛 で 禁欲 的 な美術 品の 中で は一 種 の憩 いの場所 とな ってい た。 昼間

の居 間 の壁 は、 ク リーム色 でベ ニ ス風 の椅 子 とロコ コ朝 の テーブ ル、鏡、 近代絵 画 が あっ

た。 書庫 はひ んや りと広 々 と して暗 く、床 か ら天 井 まで本 が並 び、物 々 しい二 つ折本 が た

くさんあ った。食 堂 に は大 きなマ ホガニ ーの テー ブル、18世 紀風 の椅 子 とサ イ ドボー ド、

18世 紀風 の絵 家族 の 肖像 画 、動物 の細 密画 が あ り、 どっ し りとしていて色調 もワイ ン

レッ ドで英 国風 だ った。 これ らか ら、 どんな もの を復 元 す るのだ ろ うか?長 い廊 下 と書庫

は、ヘ ン リー ・ウ ィンブ ッシュ氏 好 みだ し、昼 間の居 間 は、 ア ン好 み だった。 しか しこれ

だ けだっ た。 十代 に も渡 って集 め られた もの の中で 、人間 はほん のわずか しか そ の痕 跡 を

残 して はいなか った。

昼 間 の居 間の テー ブル の上 に、彼 の詩集 が置 い てあ った。 何 て気転 が き くんだ ろ う!手

に取 って開 いて みた。批 評家 が 「軽 装本 」 と呼 ぶ もの だった。 目に留 まった所 を読 んで み

た。

「… しか し、沈黙 と果 てしない暗闇が

ルナ ・パー クの光の中 に弧 を描 き、

夜の暗闇か ら生 まれたブラ ックプールは
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明 る く騒 然 と し た 墓 穴 を 掘 る 」

本 を置 き頭 を振 り溜息 をつ いた。 「あ の時 は、何 て才能 が あったん だ ろ う」と老 スイ フ トを

真似 なが ら考 えた。 この本が 出版 され て6か 月 にな る。 同 じような もの は二度 と書 か ない

と考 える と嬉 しか った。誰 が これ を読 んで いたん だろ う。恐 ら くア ンだ ろう。 そ う思 いた

か った。 きっ と、 ポプ ラの若木 の木 の精 の中 に彼 女 自身 の姿 を見 たの だ ろう。 風 にな び く

ほ っそ りとした木 の精 の 中 に。 「木 が生 まれ変 わ った女 」とい うのが そ の詩 の題 だ った。本

が出 た時 、 自分 で は言 えない事 をその詩 が言 って くれ れば と、彼女 に一冊 あ げたのだ った。

しか し彼 女 は一 度 もその事 に触れ た事 はなか った。

目を閉 じ、 ロン ドンで時 々一緒 に食事 を してい た小 さな レス トランに赤 いベ ルベ ッ トの

コー トを着 て、颯 爽 と入 って来 た時 の彼 女 の姿 を思 い描 いた45分 も遅 れ て きた。彼 の

方 は不安 と怒 りと空腹 で うん ざ りしてい たのだ。何 て い まい ま しい女 なん だ!

突然 、彼 はこの屋敷 の女 主人 が彼 女 の部 屋 に居 るか もしれ ない と思 った。 あ り得 る事 だ。

行 って見 てみ よ う。 ウ ィンブ ッシュ夫人 の部屋 は庭 の前 の中央 の塔 の 中 にあった。小 さな

螺旋 階段 が玄 関 か らっ いて いた。 デニス は階段 を上 り ドア をノ ック した。 「どうぞ」とい う

声が した。 や は りここに居 たのだ。 いな い方が よかっ たの に。 ドア を開 けた。

プ リシラ ・ウ ィンブ ッシュ は、 ソフ ァーに横 にな っていた。吸 取紙 を膝 の上 に置 いて銀

の鉛筆 の端 を思案顔 で なめ ていた。

「あ ら」顔 を上 げて言 った。 「あなたが来 るの を忘 れ てい たわ。」

「残 念 なが らお伺 い しました よ」 デニ ス は とが め るよ うに言 っ た。 「本 当にす み ませ ん。」

ウ ィンブ ッシ ュ夫 人 は笑 った。彼 女 の声 も笑 い も低 く男性的 だ った。 全 てが男性 的だ っ

た。顔 は大 き く四角 く中年 の顔 で、大 きな鼻 は突 き出 てい て、 目は緑 が かって小 さか った。

その顔 の上 に奇妙 な、本物 とは思 えな い ようなオ レンジ色 の高 く上手 に結 い上 げ られ た髪
　

が の ってい た。彼 女 を見 る と、 デニス はいつ も歌姫 に扮 した ウィル キー ・バ ー ドを思 い出

しす。

「だ か ら 私 は、

オ ペ ラ で 歌 う 、 オ ペ ラ で 歌 う 、

オ ツ プ ・ポ ツプ ・ポ ツ プ ・ポ ツ プ ・ポ ペ ラ で 歌 う」

今 日の彼 女 は襟 の高 い紫色 の シル クの洋服 と真珠 のネ ック レス を して いた。 豪華 で皇族 を

思わせ るその衣 装 のた め、 い つ もよ り一 層、舞 台 にい る ように見 えた。

「最近 は何 を してい たの?」 彼女 が聞 い た。

「え え」とデニ ス は嬉 しそ うに口 ご もっ た。頭 の中で はロ ン ドンで の面 白 い話 が、 すっか
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り 熟 し て い た 。 口 に 出 す と 楽 し い だ ろ う 。 「ま ず 初 め に 」 と 彼 は 言 っ た...

　　

しか し遅 す ぎた。 ウ ィンブ ッシュ夫人 の質 問 は、文 法学者 が修辞 的疑 問 と呼 ぶ類 の もの

だ ったの だ。 答 え を求 めてい るので はなか った。会話 を豊 か にす る、社交 の手 なの だ。

「私、 星 占いで忙 しいの よ」彼女 は邪魔 を した事 に気付 か ない で言 った。

ち ょっ とが っか りして、 この話 はそれ を聞 いて くれそ うな人 のた めに とってお こう と思

った。 仕返 しの つ も りで 「へ え、そ うですか 」 とか な り冷淡 に言 った。
　　ま　

「今 年 のグ ラン ド ・ナ シ ョナ ルで400ポ ン ド儲 けた話 したか しら?」

「ええ」 とあ い変 わ らず冷淡 に無愛想 に答 えた。少 な くとも6回 は聞 か され た。

「す ごいで し ょ?何 もか も星 のお蔭 よ。 『昔 』 は星 の助 けが なか ったか ら数千 ポ ン ドも損

を して たの よ。 で も今 は」 ち ょっ と言葉 を きって 「グ ラン ド・ナ シ ョナル で400ポ

ン ドよ。星 の お蔭 だわ。」

デニ ス は、 その 『昔』 につ いて もっ と聞 きた かっ た。 しか し控 え目で恥ず か しが り屋 の

彼 に はで きなか った。破産 しそ うにな った こ とが あ ったの だ。知 ってい るの はこれ だ けだ

った。昔 の プ リシラ 今程 年 もとって はい なか った し、元気 で もあ ったが 、 は、国

中の競馬 で手一 ぱい、 帽子一 ぱ いの金 をす ったのだ。賭博 もした。金 の額 は噂 に よって違

って いたが、高額 だ とい う事 だ け は確 か だ った。 ヘ ン リー ・ウィ ンブ ッシ ュ氏 は、ル ネッ

サ ンス以前 のイ タ リア絵画一 タデオ ・ダ ・ポ ッギ ボ ンシやア ミコ ・デ ィ ・タデオの絵 や、
　

4～5枚 の無名 の シエナ派 の絵 をア メ リカ人 に売 らなけれ ばな らない程 だった。危 な

か った。人 生 で始 めてヘ ン リー は、 自分 の意見 を主張 した。結 果 は よか った らしい。

プ リシラの楽 し く遊 び 回って いた生活 は突然終 わ った。今 で は病 気 とも言 えない よ うな
　を

病 気 でほ とん どクローム屋敷 で過 ご してい る。 気晴 らしに『新 思想 』とオカル トに凝 ってい

た。競馬 に対 す る情熱 は まだ残 って いた し、 ヘ ン リー は元 々優 しい男 だった ので彼 女 が月

に40ポ ン ド賭 ける事 を許 して いた。一 日の大半 を星 占 いで競 馬 の予 想 を して過 ご し、星 が

示す通 りに賭 けた。 フ ッ トボー ル に も賭 け、大 きな ノー トに全選手 の星座 を書 き留 めて い

た。両 チ ームの選手 の星座 を突 き合 わせて 、 占ってい くの は とて も微妙 で むつか しか った。

スパ ー ズ とヴ ィラの試合 は星 座上 で は非 常 に広大 で複 雑 に入 り組 んで い るの で、時 た ま結

果 を間違 えた として も不 思議 はなか った。

「こういった もの を信 じな い とは残念 ね、 デニ ス」ウ ィンブ ッシュ夫人 は低 い はっ き りし

た声 で言 った。

「さあ。」

「まあ、信仰 が どん な もの か知 らないか ら、そんな事言 うの よ。一 度信 じた ら、人生 が ど

れ程 楽 し く面 白いか、 あ なた には分 か らない の よ。 どんな事 にだ って皆 、意 味が あ るのよ。

無意 味 な もの は何 もないの。人 生 を楽 しい ものに して くれ るの よ。 ここで の生活 は退 屈 だ

と思 ってい るんで しょ?で も私 はそ うは思 わ ないの よ。 『昔』の事 を悔 や んでな んかい ない
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わ。星 が ついてい るんです もの…」吸取紙 の上 にあ った一枚 の紙 を手 に とって 「イ ンマ ン

選 手 の星座 よ」 と説 明 した。 「(この秋 はビ リヤー ドの選手権 で ち ょっ と遊 ぼ うと思 って い

るの よ。)『無 限』と調子 を合 わ さなけれ ばいけない の」と手 を振 った。 「それ に来世 や霊魂
　　 　 　

や霊 気、 エデ ィ夫人 もい る し、病 気 じゃない って唱 えるの もあ る し、 ベザ ン ト夫人 もいる

の よ。 何 もか も素晴 らしいわ。少 し も退屈 なんか しないわ。 『昔』は どうや って暮 ら し

ていたの か しらね。楽 しみ?走 り回 ってい ただ けよ。昼食 、お茶、 夕食 、お芝居 、夜

食 の毎 日。勿論 続 いてい る問 は楽 しか ったわ。 で もその後 に は何 も残 らな いの。バ ーベ キ

ュー ・ス ミス氏 の新 しい本 にその事 につ いて面 白い事 が書 いてあ ったわ。 どこにあったか

しら?」

彼女 は体 を起 こ して、 ソフ ァーの側 のテー ブル に置 いて ある本 に手 を伸 ば した。

「ところで彼 を御 存知?」 と彼女 が尋ね た。

「誰 です か?」

「バ ーベ キュー ・ス ミス氏 よ。」

デニス は何 とな く知 ってい た。 日曜新聞 で名 前 を見 た事が あ った。処生術 につ いて書い

て いた。 『若 い女性 が知 るべ き事』 とい う本 の著者 で もあ ったか も しれ ない。

「個人 的 に は知 りませ ん」 と彼 は言 った。

「来週 の週末 に彼 を招待 して いるの よ。」彼女 はペ ージ をめ くった。「ここよ、印 をつけて

お いたの。気 に入 った所 にはいつ も印 をつけ るこ とに して いるの」 と言 った。

幾分 老眼 だったので、 ほ とん ど腕 の長 さの所 まで本 を離 して、ゆ っ くりと芝居が かっ た

調子で読 み始 めた。

「『1000ポ ン ドの毛 皮 の コー トが何 だ、25万 ポ ン ドの収 入が何 なの だ?』 」頭 を女優 の よう

に動 か して本 か ら顔 を上 げた。 オ レンジ色 の髪 が揺れ た。 デニ ス は魅 せ られた ようにそれ

を見 た。 ヘ ンナ染料 で染 めたの だ ろうか。 それ とも広告 な どで よ く見 る糞 だ ろうか?

「『玉座 や王笏 が何 だ?』 」

オ レン ジ色の霧～ そ うだ、婁 に違 いな い が また動 い た。

「「富 め る者、権力 者 の栄華 、名門 の誇 り、上 流社会 の華 麗 な快楽 が何 だ?』 」

尋ね る ように文章 か ら文章 へ調子 を上 げてい った その調 子が、突然 下 り答 えに入 った。

「『何 で もな い。虚 栄 だ、風 に吹かれ るタンポポの種、薄 く立 ち登 る熱気 の ような ものだ。

大切 な事 は全 て心 の中 で起 こる。 目に見 える もの は美 しいが、 目に見 えない もの の方 が数

千倍 も大切 だ。人生 にお いて大切 な もの は目に見 えない もので ある。』」

ウ ィンブッシュ夫人 は本 を置 いて、 「素晴 らしいで しょ?」 と言 った。

デニ ス は意見 を言 わな い方がい い と思 い 「ふ ん」 とだけ言 った。

「本当 に立 派 な本 よ。 す ごい本 だわ。」 プ リシラ は親 指 でペ ー ジをパ ラパ ラめ くりなが ら

言 った。 「それ に蓮 の池 について の一文 が あるの。 『魂』 を 『蓮の池 に』喩 えてい るの よ。」
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再 び本 を取 り上 げ読 み始 めた。 「『私 の友 人 は庭 に蓮 の池 を持 って いた。 それ は野 バ ラに囲

まれ た小 さな谷 にあ って その間 をナイチ ンゲ ールが 夏中愛 の歌 を歌 ってい る。 池 の中 に は

蓮 の花 が あ り、鳥 が水 を飲 ん だ り水浴 びを しにや って来 る…』 ああ、 これ を読 ん で思 い出

した け ど」 とプ リシラ は音 をたて て本 を閉 じ大 声で笑 いなが ら言 った 「この間 あ なた

が帰 った後 、 プール で起 きた事 を思 い出 した の よ。村 の人 達 に夕方 こ こで水浴 び を して も

いい と言 ったの。 どんな事 が起 きたか分か る?」

彼 女 は前 かが み になっ て内緒話 をす る ように囁 いた。時々 喉 をな らして笑 った。「…混浴

だっ たの… この窓 か ら見 えたの …確 か め よ う と思 って双 眼鏡 を持 って こ させ たの…間 違 い

なか ったわ …」再 び大笑 い した。 デニ ス も笑 った。バ ーベ キュー ・ス ミス氏 は床 にほお り

投 げ られた。

「お茶 の準備 が 出来 たか どうか 見 に行 きま しよ う」とプ リシラ は言 っ た。 ソフ ァー か ら起

き上 が り絹 ず れ の音 を させ て部 屋 を横切 って 出て行 った。 デニ ス はハ ミング しなが ら彼女

の後 に続 い た。

「だ か ら 私 は

オ ペ ラ で 歌 う、 オ ペ ラ で 歌 う、

オ ツプ ・ポ ツ プ ・ポ ツ プ ・ポ ペ ラ で 歌 う。」

そ して最後 に 「ラ ・ラ」 とい う くる くる回 るよ うな伴奏 をつ けた。

第3章

屋敷の前のテラスは長 くて狭 い芝生 になっていて外側 は優雅な石の手摺で仕切 られてい

た。両側 にはレンガ造 りの小 さなあずまやが2つ あった。屋敷の下の地面 は急傾斜 してい

てテラスはとて も高かった。手摺か ら、傾斜 している芝生 まで は30フ ィー トの直下距離が

あった。下か ら見 ると屋敷 と同 じレンガ造 りの高い果て しな く続 くテラスの壁 は、威嚇的

な要塞 といった感 じだった その城塞 の胸壁か ら目と同じ高 さの景色が見えた。眼下の

前景 には、石で縁 どられたプールがあり彫刻 を施 された どっしりとしたイチイの木の林で

囲 まれていた。 その向 こうには、がっしりとした楡の木や緑の草原で囲 まれた大邸園が延

び、谷の下 には狭い川が流れていた。川の向 こうの土地 は再び長い上 り坂 になっていて開

墾地が基盤 の目の ようになっていた。谷の右側 を見上 げると青い遠 くの山々が見 えた。

お茶 のテーブルが,小 さなあずまやの一つが作 る蔭 になった所 に置いてあ り、 デニス と

プ リシラが姿 を現 した時 には他 の人達 は皆集 まっていた。ヘンリー ・ウィンブッシュがお

茶 を入れ始 めていた。彼 は50才 は越 えているが30才 にも見 え、 また何才 といって も差 し支
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えない くらいで一向に年 を とらないように見 えるタイプの男 だった。デニスは昔か ら彼 を

知 っていた。 この何年間、彼 の青白い どちらか といえば立派 な顔 は少 しも年 をとっていな

かった。冬 も夏 もかぶっている薄 いグレーの山高帽子 のように年を とらず穏やかで落 ち着

いて無表情 だった。

彼の隣 には、 といっても耳が不 自由 とい う難攻不落 の砦 のため、彼か らも世間か らも隔

離 されているジェニー ・マ リオ ンが座 っていた。恐 らく30才位 だろう。傾 いた鼻、 ピンク

色の膚 をし、茶色の髪 は2つ の丸い菓子パ ンみたいに耳の上 に編んで巻いてあった。耳 の

聞 こえない とい う秘密の塔 に坐 り、何か を見透す鋭 い目で世間を眺めているのだ。男や女

や物事 をどう思 っているのか。 デニスには決 して分 からない ものの一つだった。謎 のよう

に分か らないジェニー は人 を不安 にさせる。今 もにこりと笑っている ところを見 ると、何

か冗談で も楽 しんでい るのだ ろう。茶色 の目は丸 くきらきら光 るおはじきみたいだった。

ウィンブッシュ氏の向 う隣ではメア リー ・グレースガー ドルの真面 目でお月様 みたいな

無邪気な顔 が、 ピンク色 に子供 っぼ く輝いていた。23才 近かったが そうは見 えなか った。

小姓の ように短 く切 った髪が、 しなやかな金 の鐘 のように頬 の回 りに垂れていた。大 きく

青い陶器 に似 た目をし、 その表情 はあ どけな く頭 を絞 って真剣 に考 える様子 をする時があ

った。

メア リーの隣には、小 さなやせた男が しゃち こばって背をぴん と伸 ばして坐 っていた。

外見的 にはスコーガ ン氏 は、絶滅 した第三紀の鳥 トカゲのようだった。鼻 は くちば しに似

ていて黒い目はこま鳥みたいにすば しっこ くきらきら光 っていた。 しか し、柔 らかさ、優

雅 さ、羽毛の ようにふ さふ さした感 じはなかった。搬のある茶色 っぽい顔 は、か さか さの

うろこの ようで手 は鰐の手みたいだった。動作 は、 トカゲに似ていてぜんまい仕掛 けのよ

うに突然動いて人をびっ くりさせる。声 は細 く笛のように乾 いていた。ヘ ンリー ・ウィン

ブッシュ氏の学生時代 の友達で同い年だが、スコーガン氏の方がずっと老 けて見える。 し

か しその反面、グレーの山高帽子 のような顔 をした穏 やかな この貴族 より遙かに若々 しい

活気があった。

スコーガ ン氏 は絶滅 した トカゲに似 ていたが、ゴンボール ドは全 く本質的 に人間的だっ

た。旧式の30年 代 の博物学において は、『人間』の典型 として銅版彫刻 に描 かれていたか も

しれない 当時 はその名誉 は普通、バイロン卿 に与 えられていたが。実際 もう少 し髪が

多 くて首が細 かった らゴンボール ドは完全 にバ イロン的だったろう いやバ イロン以上

だったか もしれない。 というのは、ゴンボール ドはフランスのプロバ ンス地方の出で、真

白な歯 と大 きな黒い目、黒髪 の30才 の若 い海賊 だったのだか ら。デニスは羨 ましそうに彼

を見 た。彼の才能に嫉妬 していた。 ゴンボール ドが絵 を描 くみたいに詩 を書 く事がで きれ

ば!そ の上今 は、ゴンボール ドの外見、活気、 自信家ぶ りにも嫉妬 していた。アンが彼 を

気に入っているだって?好 きだって?そ れ以上か もしれない と、デニスはプ リシラ と
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長 い芝生 のテ ラ スを歩 きなが ら苦 々 し く思 っ た。

二 人 が テー ブル の方 にや っ て来 た時 、 ゴ ンボー ル ドとス コー ガ ン氏 の問 に置 かれ て いた

か な り低 いデ ッキチ ェア ー は、二 人 に背 中 を向 けて いた。 ゴンボ ール ドはそ の椅 子 にか が

み込 ん で楽 しそ うに、 に っ こ りした り笑 った り手 を動 か した りしてい た。椅 子 の方 か ら、

優 しい物 憂 げな笑 い声 が した。 それ を聞 いて デニ ス はび っ くりした。 あの笑 い よ く知

って い る!彼 の中 で感情 が か き立 て られ た。歩 み を早 め た。

背 の低 い椅 子 の中で ア ン は座 る とい うよ りむ しろ横 に な って いる よ うだ った。長 くほ っ

そ りとした体 を、気 怠 そ うに物 憂 げ な様 子 で横 た えてい た。薄 い茶 色 の髪 に囲 まれ た顔 は

まるで人形 の ように美 し く整 っ てい た。実 際人 形 か と思 うよ うな時 が あ った。卵 形 の顔 、

長 い まつ毛 の青 い 目が 無表 情 に な るのだ。 気 怠 そ うな蠣 の仮 面 にな って しま う。彼 はヘ ン

リー ・ウ ィンブ ッシ ュ氏 の姪 で、 あ の山高 帽子 の よ うな顔 は ウ ィンブ ッ シュ家 の ものだ。

女性 の場 合 に は、 無表 情 な人形 の よ うな顔 にな って しま うのだ。 しか し この人 形 の よ うな

顔 に、一 番下 の変 わ らない低音 の上 を陽気 な メロ デ ィー が流 れ る よ うに、 ア ンの も う一 つ

の遺伝 が 現 れ るの だっ た。 生 き生 きと した笑 い声 、軽 い皮 肉 な笑 い と くる くるかわ る

表 情 だ った。彼 女 を見下 ろした時 、彼 女 はにっ こ り微 笑 んで い た。デニ ス は理 由 もな く「猫

の微笑 』 と呼 んだ。 口を堅 く結 び頬 に小 さな織 が出 来 てい る。 わず か ばか りの意 地悪 そ う

な笑 いが 、 そ の繊 、 半 ば閉 じた 目の回 りの雛 、 そ して細 めた まぶ たの間 で笑 ってい る目の

中 に潜 んで い た。

お ざな りの挨 拶 を して デニ ス はゴ ンボー ル ドとジ ェニー の問 に席 を見つ けて坐 った。

「御 気嫌 いか が です か、 ジェニー?」 と叫 んだ。

ジェニ ー は自分 の健康 に関 して は、 公 け に言 えな い秘 密 で もあ るよ うに黙 って うな ず き、

謎 め い た微 笑 を浮 かべ て いた。

「私 が帰 ってか らの ロ ン ドンは如 何 で した?」 とア ンが椅 子 の下 か ら尋 ね た。

待 ち に待 った時 が来 た。 とて も面 白い 話が 口か ら出 るの を待 って い た。 「え え」とデニ ス

は嬉 しそ うに微 笑 ん で言 っ た。 「まず初 め に…」

「プ リシラ は、 あ なた に好事 家好 みの堀 出 し物 の話 を しま したか?」 とヘ ン リー ・ウ ィン

ブ ッシュ氏 が体 を乗 り出 して言 っ た。 最 も有 望 な蕾 が摘 まれ て しま った。

「まず初 め に」 とデニ ス は絶 望 的 な気 持 ち にな りなが ら 「バ レー を 見 ま した… 」 と言 っ

た。

「先週 」 とウ ィン ブ ッシ ュ氏 は静 か にそ して容 赦 な く続 け た。 「50ヤ ー ドの樫 の木 の排水

管 を発掘 した んだ よ。真 中 に穴 の あ いた木 の幹 だっ たが 、 とて も面 白か った。15世 紀 の修

道 僧 が敷 いた もの か どうか …」

デニ スは憂 欝 そ うに聞 いて い た。 「す ごいで す ね」とウ ィンブ ッシュ氏 が 言 い終 えた時 言

った。 「本 当 にす ご いです ね。」 ケー キ を もう一切 取 った。 もうロ ン ドンの話 を した い とさ
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え思わ なか った。 しょげて しまった。

しば ら く前 か ら、メア リーの真面 目な青 い 目が彼 に注 がれ てい た。「最近 は、何 を書 いて

い らっ しゃるの?」 と彼女 が尋ね た。文学 的 な話 をす るの は楽 しい ものだ。

「韻文 や散文 です」 とデニス は言 った。 「ち ょっ とした韻文 や散文 です。」

「散文 だ って?」 とス コーガ ン氏 が、相 手 をび っ くりさせ るよ うな勢 いで その言葉 に飛 び

つい て きた。 「散 文 を書 いてい るんで すか?」

「え え。」

「ま さか小説 で はな いんで しょうね?」

「い え小説 です。」

「ああ、何 て ことだ、 デニ ス」 とス コー ガ ン氏 は叫 ん だ。 「どんな ものです?」

デニス はかな り不快 にな って きた。 「普 通 の ものです。」

「成程 」 とス コーガ ン氏 は稔 った。 「あ なたの ため に一 つ話 を作 ってみ ま しょう。主人 公

のパ ー シー は、子供 の頃 はゲ ームが得意 で はな か ったが頭 はよか った。普通 のパ ブ リック・

ス クール と大学 を出て ロ ン ドンに行 き、 そ こで芸術 家 の仲 間入 りをす る。憂諺 な思想 に打

ち ひ しがれ 、両 肩 に全宇宙 を背 お ってい る ような気 になっ てい る。才気 あふ れ る立 派な小

説 を書 き、上 品 に 「恋愛』 を楽 しみ小 説の終 りに は輝 か しい未来 の 中に消 えて し まう。」

デニス は赤 くな った。 ス コーガ ン氏 の話 はび っ くりす る くらい正確 だ った。 デニ ス は笑

お うとした。 「間違 ってい ます」と彼 は言 った。 「僕 の小 説 はそん なん じゃあ りません。」大

胆 な嘘 だった。幸 い まだ2章 しか書 いて いなか った。 夕 方荷 物 をほ どい た ら、破 って し ま

お うと思 った。

ス コーガ ン氏 は、構 わず続 けた。「君達 若者 は、どう して青年 や芸術家 の心理 な どとい う

面 白 くもない事 を書 くのか い?専 門家 の人類 学者 だ った ら、時 にはオー ス トラ リアの原住

民の信仰 の研 究か ら、大学 生 の哲学的 関心 に転 向 す るの もいいか もしれ ない。 しか し私 の

よ うな普通 の大人 が、 そん な精神 的苦 悩 の話 に感動 す る訳 が ない じゃな いか。 それ に結局

の ところ、 イ ギ リス、 ドイツ、 ロシアで は若 者 よ り大人 の方 が多 いんだか ら。芸 術 家 とい

うの は普通 の大人 とは全 く違 った問題 私 の よ うな人 間 の頭 には浮 か び もしな い純粋 美

学 の問題 に夢 中にな って いるんだ か ら、芸術 家 の心 理 は、普通 の読者 に とって は純粋 数学

の問題 と同 じで退屈 な もの なんだ よ。 芸術家 を芸術 家 として書 い た真面 目な本 は退屈 だ よ。

それ に芸術家 を、恋 人 、夫、 アル コール 中毒 者、英雄 な ど として書 いた本 は、書 く事 に も

価 しな いね。 漫画雑 誌 の コ ミック ・カ ッ トに出 て くるラ ジウム教授 が科 学者 の典 型 な ら、

ジ ャン ・ク リス トフが文 学作 品の典型 だね。」

「僕 が そん な面 白 くない人間 だ とはあん ま りで すね」 とゴ ンボー ル ドが言 った。

「そん な事 はあ りませ ん よ、 ゴンボール ドさん」 とス コー ガ ン氏 は急 いで説 明 した。 「恋

人 あ るい はアル コール 中毒者 と して は、非 常 に面 白 い人 だ と思 ってい ます よ。 しか し、物
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の形 を組 み合 わ せ る人 間 として は退 屈 だ と認 め るべ きです よ。」

「私 はそ うは思わ な いわ」 とメ ア リー が叫 ん だ。彼 女 は話 をす る時 に はいつ も息が切 れ、

小 さな喘 ぎが言葉 の切 れ 目 にな る。「私 はた くさん の芸 術 家 を知 って い る し、彼 らの心 理 は

とて も面 白い と思 うわ。 と くにパ リで は。例 え ばチ ャプ リッキー な ど この春 、 パ リで

チ ャプ リッキーの絵 をた くさん見 た け ど…」

「ああ、あ なた は例 外 で す、メ ア リー 、あな た は例外 です」とス コー ガ ン氏 は言 っ た。「あ

なた は、 『す ぐれ た女性 だか ら』。」

嬉 しそ うにパ ッ と赤 くな った メア リー の顔 は、 仲秋 の満 月み たい だ った。

第4章

翌朝 デニ スが 目を覚 ま した時 には、太 陽 が照 り空 は澄 み きって い た。 白の フラ ンネル の

ズ ボ ンを着 よ うと思 った 白の フラ ンネ ル の ズボ ン と黒 の ジ ャケ ッ ト、 それ に絹 の シ ャ

ツ と新 しい薄 い ピ ンク色 のネ ク タイ に しよ う。靴 は どれ に しよ うか。 白 い靴 が一 番合 う。

しか し黒 のエ ナ メルの 方が 楽 しそ うな気 が した。 こ う考 えな が らしば ら くベ ッ トの中 にい

た。

下 に降 りて行 く前 に 最終 的 に選 ん だの はエナ メル の靴 だ った 鏡 に写 して入念 に

チ ェ ック した。 髪 が も う少 し濃 い金髪 だっ た らな あ と思 った。実 を言 う と、彼 の 金髪 はわ

ずか に緑 が かか っ てい た。 しか し額 は申 し分 な い。顎 が 出張 ってい な い と ころを額 の高 さ

が補 ってい た。鼻 が も う少 し高 か った ら、 まあ これ は見逃 そ う。 目 は緑 で な く青 だ っ た ら

な あ。 パ ッ ドが控 え 目に入 っ た上 着 はよ く仕 立 て てあ り、実 際 よ りが っち りして見 え た。

白い ズボ ンの足 は長 く上 品 だ った。満 足 して階段 を降 りて行 った。他 の人 達 はすで に朝食

を終 わ って い て、 ジ ェニー と二人 だ けだ った。

「よ くお やす み にな れ ま したか」 と彼 は言 った。

「ええ、 い いお天 気 じゃあ りませ ん?」 とジ ェニ ー は二度 す ばや くうな ず いた。 「で も先

週 はひ どい雷雨 で したの よ。」

真直 ぐな並行 線 は無 限 の彼 方で しか 接触 しな いの だ ろ うか と、 デニ ス は思 った。 彼 はい

つ まで も心 地 よい眠 りにつ いて、 そ して彼 女 の方 は天 気 の事 を話 し続 けるの か もしれ な い。

我 々 は誰 か と接 触 す る事 が あ るのだ ろうか。皆 並 行線 だ。 ただ ジ ェニー は、耳 が悪 いの で

他 の人 よ りよ けい並行 線 にな って しまう。

「あの雷 雨 には本 当 に驚 きま した」 と彼 はポ リッジ を取 りなが ら言 った。 「そ うは思 い ま

せ んで したか?そ れ とも肝 をつ ぶす程 で したか。」

「い い え、嵐 の時 はいつ も寝 て い るん で す。横 にな って い る方 が ず っ と安 全で す か ら。」

「ど うして?」

一117一



オルダス・ハックスレー 「クローム・イエロー」(翻訳①)

「だって、稲 妻 は水平 で はな く下 向 きに走 るん です。だか ら横 にな って いる と電流 は流 れ

ないんです よ」 と絵 を描 くような仕草 を した。

「それ はす ごい。」

「本 当 よ。」

沈黙 が あった。 デニ ス はポ リッジを食べ終 わ りべ 一 コンを取 った。 これ以上 何 も言 う事

はなか った。 ふ とスコーガ ン氏 のあの馬鹿 げた言葉 が頭 に浮 かんだ ので尋 ねてみ た。

「あな たは御 自分 の事 を 『す ぐれ た女性 』だ と思 い ますか?」 ジェニ ーにその意味 を分 か

らせ るため何 回 も繰 り返 さなければ な らなか った。

「い いえ」 とデニ ス は言 った。 「ス コーガ ン氏 はメア リーが そ うだ と言 って い ました よ。」

「彼 が?」 とジェニ ー は声 の調子 を落 として言 った。 「私、 あの人少 し陰 険 だ と思 って ま

す。」

こう言 う と完全 に黙 って しまっ た。 デニス は これ以 上 ジ ェニー に何 か を言わせ る事 も、

耳 を傾 け させ る事 もで きなか った。彼女 はた だ、 に っこ り微笑 んで時々 うなず くだ けだっ

た。

デニ ス はテ ラスに出て煙 草 を喫 い新聞 を広 げた。 一時間経 ってア ンがや って来 た時 には、
　

まだ新聞 を読 んで いた。宮廷報 告 と結婚 予告 の記事 の所 だった。芝生 を横 切 ってや って来

たア ンを立 ち上 が って迎 えた。 白 いモス リンの服 を着 た木 の精 だ。

「まあデニス、 その 白いズボ ン とて も可愛 いいわ」 と彼女 は叫 んだ。

デニ ス は どきっ とした。 言 い返 す事 が 出来 なか った。「新 しい洋服 を着 た子供 扱 いで す

ね。」少 しい らい らして言 った。

「だってそ う思 ったんで す もの、 デニス。」

「で はそ う思わ ないで下 さい。」

「そんな事出来 ないわ。私 、 あなた よ り年上 なんです もの。」

「よ くそん な事 が言 え ますね。 たった4つ じゃあ りませんか。」

「白いズ ボンが とて も可愛 いの に、どう してそ う言 って はいけないの?そ れ に可愛 い く見

えない と思 ってい るん だった ら、 どうしてそれ を着 たの?」

「庭 に出 ま しょう」とデニス は言 った。困 った と思 った。 会話が思 いが けない方 に向 いて

しまったの だ。 もっ と違 った始 まりを考 えていたの に。 「今朝 はステ キで すね」といった類

の言葉 で 口火 を切 るつ も りだ った。 す る と彼女 は、 「私 が?」 と答 える。 そ して意 味 あ りげ

な沈黙。 それ なの にまず彼 女が ズボ ンの事 を言 い出 して しまった。癩 にさわ る。 プライ ド

が傷 つ けられ て しまった。

テラスの端 か らプー ルに向か って傾 斜 してい る庭 のその部分 に は、色 や形 に とらわれな

い美 しさが あった。昼 も夜 も美 しか った。銀色 に輝 く水 面、四季 を通 じてあ る黒 いイチイ

の木、 西洋 ヒイ ラギ の木 が この景色 の主 な特徴 となってい た。黒 と白の景色 だ った。 プー

一118一



オルダス・ハ ・クスレー 「クロー一ム・イエロー一」1翻訳(D)

ルの片側 に は花壇 が あ り、 イチイの木で 出来 た巨大 なバ ビロニア風 の壁が境 に なっていた。

生垣 を通 って壁 にある くぐり戸 を開 ける と、突然、鮮 やか な明 るい色の世界 に出 て来 る。

7月 の花々が太 陽の下 で光 り輝 いてい る。高 い レンガの壁 の内側 の庭 は、 まるで暖 か さと

香 りと色彩 の水槽の よ うだ った。

デニ スはア ンの ために小 さな鉄 の ドアを押 し開 け 「回廊 か ら東洋 の宮殿 に出て来 たみた

いですね」 と言 って強 い花 の香 りを深 く吸 い込 ん だ。 「『香 りの中で炎 は舞 う…』」どう続 く

ので したか?

「『射て、消防士達よ!

炎は何 となだらかにアーチを描 いているのか

耳は鋭 い轟音を語る事はで きない

しか し目には写 る、そ して香 りは...旧

「意 地悪 ね」 とア ンは言 った。 「内容 も作 者 も知 らない のに、恥 をかか せ るつ もり?」

デニ スは謝 った。「教育 の欠点で す よ。物事 が少 し現実 的で生 き生 きとして来 るの は、そ

の物 事 に関 す る誰 か の出 き合 いの言葉 をそれ に当て はめ る事 がで きる時 なんです。 それ に
　　にロ

色 々な言葉 があ ります刊 列えば 『キ リス ト単性論者 』 な ど。 こういった言葉 を勝 ち誇 っ

た ように持 ち出 して、その言葉 の不思議 な響 きで言義論 に片 を付 けたつ も りになるんです。

これが大学教育 とい うもので す。」

「自分 の教 養の ある事 を悔 やんで いるのね」 とア ンは言 った。 「私 は足 らな いのが恥 ずか

しいわ。 あのひ まわ りの花 を見て。素晴 らしいわ。」
　　

「黒 と黄色一 エチオ ピアで は王様 だ。シジ ュウカラが、ひ まわ りに くっつ いて種 を摘 み

出す様 子 が好 きだなあ。 それ に較 べ て他 の粗野 な鳥 は、餌 をがつが つ食 べ なが ら、羨 しそ

うに見上 げて いる。 『羨 しそ うに見上 げて いる』だって?文 学 的 だな。 また教 養が 出た。 い

つ もこ うな って しまう。」彼 は黙 って しまった。

アン は古 い りん ごの木 の下 でベ ンチに腰 を下 した。「お話 聞 いて い るの よ」 と言 った。

彼 は立 っ た ままベ ンチ の前 を行 った り来 た りしなが ら、手振 り身振 りを交 えて話 した。

「本 を」 と彼 は言 った。 「僕達 は、 た くさん の本 を読 む。 しか し人間 や世 の中 の事 はほ とん

どわか らな い。宇宙 、人間精神 、論理学 の本が一体 どの くらい あるか、あ なたに はお分 か

りにな らな いで しょう。僕 はこの5年 間で20～30冊 の本 を読 み ま した。20冊 。 そ して僕達

はその重 さに耐 えかねて世 の中 に押 し出 され るんです。」

彼 は行 っ た り来 た りした。 声 の調子 を上 げた り下 げた り一唄舜黙 った りして話 し続 けた。

時々手 や腕 を動 か した りもした。 ア ンは講 義 を受 けて い るみた いに静 か に聞 いてい た。彼

はステキな子 だわ、 それ に今 日は とて も可愛 い く見 える 可愛 い く。
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僕達 はあらゆる物事 について出 き合いの観念 を抱いて世の中に出ると、デニスは続 けた。

それぞれ哲学 を持 ち人生 をそれ に当てはめようとす る。 まず生 きるべ きだ。そ して次に哲

学 を人生 に当て はめるべ きだ…人生、真実、物事 は恐 ろしい くらい複雑だ。一番むつかし

い と思 っていた観念 さえ簡単になって しまう。観念の世界で は明白だった。人生では全て

が漠然 としていて複雑 だ。僕達 は惨めでひ どく不幸ではあ りませんか?デ ニスはベ ンチの

前 にやって来 て立 ち止 まり、 この最後 の質問 をした時腕 を差 し出 し十字架にかけられたよ

うに、一瞬棒立ちになった。 そして腕 を脇腹 に もっていった。

「まあ、可愛相なデニス!」 アンは胸 を打 たれた。 白いフランネルのズボンをはいて目の

前 に立 っているデニスは本当に哀れだった。「で もどうして こんな事で苦 しむのか しら?わ

からないわ。」

「スコーガン氏のようですね」 とデニスは苦々 しそ うに叫んだ。「あなたは僕 を人類学者

の見本 と考 えているんですね。 ええ、自分で もそう思います。」

「いいえ」 と彼女 は言ってスカー トをひっぱ り横 に坐 るよう勧めた。彼 は腰 をおろした。

「どうして物事 を当然のあるが ままに受け入れないの?」 と彼女は尋ねた。「その方がずっ

と楽なのに。」

「勿論 そうです。で も徐々に知ってい く事が勉強 なんです。まずあの20冊 の本 を捨 ててい

くんです。」

「私 はいつ も物事 をあるが ままに受 け入れているわ」 とアンは言った。「楽 しい事 を楽 し

み、嫌な事 は避 けるの。それだけよ。」

「あなたに とっては何で もない事 か もしれ ません。あなたは生 まれなが らの異教徒 なんで

す。僕 はそうしようと努力 はしているんですが、物事 をあるが ままに受 け入れ楽 しむ事 は

出来 ません。美、快楽、女 楽 しい ものに対 してそれが楽 しいと口実 を作 り正当化 しな

ければい られないんです。 そうしなければ安心 して楽 しめないんです。美について一つの

話 を作 り上 げ、それには真実 と善が関係 していると主張 します。芸術 は無秩序から神聖な

現実 を建 て直す過程だ と言わなけれ ばいられ ません。快楽 は無限 との結合への神秘的な道

の一つです 酒、踊 り、愛による快楽。女性 は神性への道 だと思っています。愚か さを

通 して色々な物事 をやっと見始 めたばか りだというのに!こ んな恐 ろしい事 を避 けている

人がいるなんて信 じられ ません。」

「そんな事 の犠牲者 になっている人がいるなんて私には、 もっと信 じられないわ」とアン

は言った。「私 は男性が神性への道だ と考 えたいわ」とアンが言った。いたず らっ子 のよう

な笑いが口元 に浮かび、半ば閉 じた目は笑っていた。「デニス、あなたに必要なのはステキ

な太った奥 さん と固定収入、それにあなたに合 った規則的な仕事だわ。」

「僕に必要なのはあなたです。」 これが言い返すべ き事 だった。 どうして も言いたい事 だ

ったのだ。で も言 えなかった。恥ずかしさ と戦 った。「僕が必要 としているのは、あなたで
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す。」心 の中 で叫 ん だ。 しか し口か らは出て来 なか った。彼 女 の方 を諦 めた よ うに見 た。僕

が何 を言 お う としてい るの か、彼 女 に は分か らない の か。理 解 で きな いの だ ろ うか?「 必

要 なの は、 あ なた です。」 そ う言 い たか った。 言 い た い と思 った。

「中 に入 って シャ ワー を浴 び るわ」とア ンが 言 っ た。 「とて も暑 いん です もの。」チ ャンス

は過 ぎて しまった。

第5章

ウィンブッシュ氏 は、皆 を『家庭農場』の見学に連れて行った。総勢6人 ヘ ン リー・

ウィンブッシュ、スコーガン氏、デニス、 ゴンボール ド、 アン、そ してメア リー は、

養豚所の低い壁の横 に立 って豚小屋 の一 つを見ていた。

「これは立派な雌豚 なんです よ」 とヘン リー ・ウィンブッシュが言った。「14匹も産 んだ

んです。」

「14匹も?」 とメア リーが信 じられない という風 に繰 り返 した。彼女 はびっ くりした青い

目をウィンブッシュ氏 に、 それか ら小屋の中で動 き回 っている生命 の躍進力に向けた。

大 きな雌豚 は豚小屋の真中に横たわ り、2つ の乳房で縁 どられた丸 く黒い腹 は小 さな茶

色がかった黒 い豚の攻撃にさらされていた。仔豚達 は、 ものすごい貧欲 さで母親 の脇腹 を

ひっぱっていた。年老 いた雌豚 は時々落ち着かない様子で動いた り、小 さな苦痛の声 を上

げた。一番小 さな弱虫の豚 は食事 にあ りつ く事が出来ず、金切 り声を上げ、強 い兄弟の中

に割 り込むか、母親 の背中によじ登って乳房 に近づ くか しようとして走 り回っていた。

「14匹いるわね」 とメア リーが言った。「本当ね数 えてみたの。す ごいわ。」

「隣の小屋の雌豚 は」 とウィンブ ッシュ氏 は続 けた。「よ くあ りませ ん。5匹 しか産み ま

せ んで した。 もう一度チ ャンスをや ろうと思 っているんだが、 もし、駄 目だったら肥 らせ

て殺すつ もりです。あれが雄豚 です。」向 こうの小屋 を指 さした。 「年 はとっているが立派

です よ。で ももう盛 りを過 ぎてしまった。あれ も殺す事になるで しょう。」

「残酷だわ」 とアンが叫んだ。

「しか し何て合理 的で現実的なんだ」 とスコーガン氏が言 った。「この農場 は健全な温情

主義のモデルですね。育て働かせそして仕事や成長や繁殖が終ったら殺すんだから。」

「農場経営 って俗悪で残酷なのね」 とア ンが言 った。

デニスはステッキで雄豚の長 い毛 の生 えた背中を掻 き始めた。豚 はその道具が届 きやす

いように体 を動か した。やがてそこにじっと立ち満足 したような声 をたてた。長 い間 の泥

が灰色 の粉 となって脇腹か ら剥がれ落 ちた。

「何 て面白いんだ」 とデニスは言った。「誰かに親切 にするって事 は。 この豚が掻 いて も

らって喜んでいるの と同 じくらい、僕 もこうして掻 くのが楽 しいんです よ。いつで もあま
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り手間をかけずに親切 にで きればいいんだが…」

ドアがバタンとし重 い足 どりが した。

「お早 よう、ロウリー」 とヘン リー ・ウィンブッシュが言った。

「お早 ようございます、旦那様」と老 ロウリーが答えた。 この農場 で働 いている者 の中で

一番上品だった
。 背が高 く、が っしりとして腰 も曲がっていなかった。 白髪の頬髭、

厳 しい威厳 のある横顔 だった。真面 目で物腰 も立派なロウリー は、19世 紀半ばのイギ リス

の政治家のような雰囲気 をしていた。皆か ら少 し離れ たところに立 って しばらく豚 を眺 め

ていた。豚 の鳴 き声 と泥の中で蹄がびしゃび しゃい う音 だけが、その静 けさを破っていた。

やがてロー リーは、ゆっ くりと堂々 と振 り向いてヘン リー ・ウィンブッシュに話 しか けた。

「あれを御覧下 さい、旦那様」 とごろごろ転がっている豚 を指さしなが ら言 った。「正 し

くは豚 と呼 ばれます。」

「確かに」 とウィンブ ッシュはうなずいた。

「あの男には参 った」とスコーガ ン氏 は老 ロー リーがゆっ くり堂々 と歩 いて行 ってか ら言

った。「何 という知恵だ、判断力 だ、価値観 だ!『 正 し くは豚 と呼 ばれ ます』そうだ、私 は

あれ と同 じ正 当さで 「正 しくは人間 と呼 ばれ ます』 と言 いたいね。」

彼 らは牛小屋 と馬車の厩舎 に向か った。天気のいい日に散歩 していた5匹 の鷲鳥 に出会

った。鷲鳥 は一瞬 ため らってガーガー鳴いた。蛇 は、丁度か ま首 を持 ち上げるように首 を

真直 ぐ水平に して思い思 いの方向に散 らばって行 った。赤い仔牛が広 い庭 の泥の中 を歩い

ていた。別 の囲いの中には機関車 のように大 きな牡牛がいた。 とても温和 しい牛で表情 は

どこか抜 けた感 じが した。赤茶色 の目で皆 を眺め、食べたばか りの食事 を思い出すかの よ

うに口をもぐもぐ動か していた。 そして、その無感動 な胴 とは何 の関係 もなさそうに、 し

っぽを勢い よく左右に振 っていた。短 い角の間には濃 い三角形 の捲毛があった。

「す ごい動物 だ」 とヘ ンリー ・ウィンブ ッシュ氏 は言った。「血統書付 きだが、例 の雄豚

と同 じで少々年を とって来 た。」

「肥 らせて、殺せ」 とスコーガ ン氏 は神経質 な女性の ように正確 な発音で言 った。

「お産 を少 しやめる事 はで きないのか しら」 とアンが言 った。「可愛相 だわ。」

ウィンブ ッシュ氏 は首 を振った。「今 まで1匹 しか産 まれなかったのに14匹 も産 まれて嬉

しいんです よ。 あ りのままの生命の姿 は気持ちのいい ものですね。」

「そうお っしゃるのを聞いて嬉 しいです」 とゴンボール ドが 口を挟んだ。「多 くの生命、

それが必要なんです。私 は繁殖が好 きです。万物 はで きるだけ増 え繁殖 すべ きです。」

ゴンボール ドは興奮 してきた。皆子供 を持 つべ きだ ア ンもメア リー も。何人 も。彼

はステッキで牡牛の横腹 を叩 きなが ら強調 した。スコーガ ン氏 はその知性 をスコーガンの

息子 に、 そしてデニスの子供 に譲 り渡すべ きだ。牡牛 は何事が起 きたのか と振 り向 き、 し

ば らくの間そのステッキを見ていたが、やがて何事 もなかったかのように安心 した表情で
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向 こ うをむ いた。 不妊 は嫌 悪 すべ き不 自然 な もので生 命 に対 す る罪 だ。 生命 、生命 、生 命。

じっ と して動 か ない雄 牛 の肋骨 が響 いた。

農場 のポ ンプ に もたれ て皆 か ら少 し離 れ た所 に立 って、 デニ ス は皆 を観 察 して い た。 情

熱 的 で元気 な ゴ ンボール ドが 中心 だ っ た。 他 の連 中 は輪 に な って話 を聞 い てい た ウ ィ

ンブ ッシュ氏 は グ レー の山高 帽子 をかぶ って静 かで穏 や か な顔 を して い る。 メア リー は口

を少 し開 け産 児制 限論 信 者 と して の怒 りの 目を し、 ア ンは目 を半 ば閉 じて笑 って いた。 そ

して しゃ ち こば って ま るで棒 で も飲 ん だ よ うに真 直 ぐ立 って い るス コー ガ ン氏 の姿 は、 じ

っ と して い る時 で さえ柔 らか な動 きを見 せ るア ンの流動 的 な美 しさ と奇 妙 な対 照 を成 して

い た。

ゴ ンボー ル ドの話 が終 わ り、 メ ア リー は顔 を赤 らめ彼 に反駁 しよ う と口 を開 い た。 しか

し遅 す ぎた。 一言 も言 わな い内 にス コーガ ン氏 が 口火 を切 っ て しま った。 横 か ら一言 の言

葉 を挟 む事 も出来 なか っ た。 諦 め る よ り仕 方 なか った。

「ゴ ンボール ド、君 の雄弁 で さえ」と彼 は言 って い た 「君 の雄 弁 で さえ、世 の中 の人 々

を単 な る繁殖 の喜 びの信 仰 に改宗 させ る事 は出来 ない ん だ。 蓄音 機 、映 画、 自動 ピス トル

と共 に応 用科 学 の女 神 は世 の 中 に もう一 つ の貴重 な贈 物 を した 恋 愛 と生 殖 を切 り離 す
　

方法 だ。恋愛 の神 エロスはそれ を望 む人 には完全に自由の神 だ。ルキナ との悲 しむべ き関

係 は意の ままに断ち切 る事ができる。2～3世 紀 の間には、完全 に手 を切 る事がで きるか
セヨコ 　ヨの

もしれ な い。 私 は楽 観 的 に期 待 してい る。 エ ラス マ ス、 ダー ウ ィンや リ ッチ フ ィー ル ドの
　　

白鳥 と言われたアンナ ・シーウォー ドが実験 し そして科学的熱心 さにもかかわ らず失

敗 した事 を 我 々の子孫が実験 し成功す るだろう。人工受精が自然 の方法 に代わ り、広

大な国営人口艀化器 の中で受精卵 のた くさん入 った堤 が、世界 に必要な人口を供給するだ

ろう。家族形態 はな くな り、社会 は根底か ら揺 るぎ新 しい基盤 をつ くらなければならな く

なる。そ してエロスは太陽の降 り注 ぐ世界 を美 しく自由に花 から花へ と蝶のように飛 び交

う事がで きる。」

「素晴 らしいみたいね」 とアンが言った。

「近い将来 こうなるよ。」

いつ もより一層真面 目で驚いた感 じのメア リーの青い陶器のような目が、スコーガ ン氏

をじっ と見ていた。 「屡ですって?」 と彼女は言った。「本当にそんな事考 えてるの?壕 だ

なんて…」

(注)

テ キ ス ト は 、AldousHuxley,C7θ 〃z6y1〃oz{・(正{armolldsworth,PenguhleBooks,1974)を 使 用 。

(1)Bole以 下 は架 空 の 名 前 。

(2)Kelmilworth:イ ン グ ラ ン ド中 部Warwichshire!、i・1の 都 市 。 古 城 の 廃 嘘 が あ る。
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(3)Stratford-on-Avon:Warwichshire州 南 部 のAvon河 畔 の 町 。W.Shakespeare生 誕 の 地 。

(4)Norman:ノ ル マ ン様 式 。1000年 頃 、 ノ ル マ ン デ ィ地 方 を 中 心 に 建 て ら れ た後 期 ロ マ ネ ス ク の

様 式 。英 国 で は1066年 の ノ ル マ ン征 服 以 後 伝 わ り、11世 紀 末 まで 続 い た 。半 円 ア ー チ 、太 い柱 な

どが 特 徴 で あ る 。

(5)Tudor:チ ュ ダ ー様 式 。 英 国 ゴ シ ッ ク 式 最 後 期 の 建 築 様 式 。 垂 直 様 式 が 特 徴 と な っ て い る 。

(6)galbe:(仏)輪 郭 。

(7)Legalbe6vas6deseshanches:(仏)幅 広 い腰 の 線 。

(8)gonfle:(仏)膨 れ た 。 以 下 全 て フ ラ ン ス 語 で あ る 。goulu(食 い し ん 坊 の)、parfume(香

り)、peau(皮)、pervers(墜 落 し た)、potel6(肥 っ た)、pudeur(貞 節)、Vertu(美 徳)、volupt6

(喜 び)。

(9)gallery:英 国 のcountuyhouseに あ る よ うな 片 方 に 窓 の 続 く細 長 い部 屋 ・廊 下 。

⑩WilkieBard:英 国 の 寄 席 芸 人(1870～1944)。

(11)rhetoricalquestion:修 辞 的 疑 問 。 解 答 は求 め ず 肯 定 を 予 期 しな が ら強 い て疑 問 を出 す もの 。

(12)GrandNationa1:大 障 害 物 競 馬 。 英 国Liverpoo1市 北 方 のAintreeで 毎 年3月 に行 わ れ る。

(13)Sienese:シ エ ナ 画 派 。金 彩 を用 い た 装 飾 的 画 風 の 宗 教 画 を特 色 とす る。13～14世 紀 イ タ リア で

栄 え た。

(14)NewThought:新 思 想 。19世 紀 に 唱 え られ た 一 種 の精 神 治 療 法 。 人 間 の 神 性 を 強 調 し、 正 し

い 思 考 が 病 気 と過 失 を抑 制 す る と い う もの 。

(15)Mrs。Eddy:MaryBaker.ア メ リカ の 女 性 宗 教 家 。ChristianScience(キ リス ト教 の 一 派 で 、

医 薬 を 用 い ず に 信 仰 の 力 に よ っ て 病 気 を 直 す 事 を 特 色 とす る)の 創 立 者 。(1821～1910)

(16)sayingyouarenotill:Christianscienceの 教 え。 病 気 は気 か ら起 こ る と考 え 、 病 気 で は な い

と唱 え て そ れ を 信 じれ ば 病 気 は 直 る と い う もの 。

(17)Mrs.Besant:AnnieWood英 国 の 女 性 神 知 学 者 。(1847～1933)。

(18)court-circular:(英)新 聞 に 毎 日載 る宮 廷 報 告 。

(19)Monophysite:キ リス ト単 性 論 者 。 キ リス トは神 性 と人 性 が 一 体 化 し た も の で あ る と説 く論

者 。

⑳tit:シ ジ ュ ウ カ ラ 。 柔 らか い羽 、 厚 く短 い 円 錐 形 の くち ば し を し た 小 鳥 。

(21)Lucina:ル キ ナ。 出 産 を 司 る ロ ー マ 神 話 中 の 女 神 。 時 と してJunoと 同 一 視 され る。

(22)EramusDarwin:英 国 の 博 物 学 者 、 医 者 、 詩 人 。C.R.Darwinの 祖 父 で 進 化 論 の 先 駆 者 の 一 人 。

(1731～1802)

(23)Lichfield:イ ン グ ラ ン ド中部 のStaffordshire州 南 東 部 の 都 市 。 古 い 大 聖 堂 が あ りSamuelJoh-

nsonの 生 誕 地 。

(24)AnnaSeward:英 国 の 詩 人(1747～1809)。

一124一


