
幻 想 我 の 世 界 へ の 旅 立 ち
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レ イ モ ン ド ・カ ー ヴ ァー(RaymondCarver)の 短 篇 「仕 切 り客 室 」("TheCom-

partment")の 読 者 は 、 主 人 公 マ イ ア ズ(Myers)が 、 ま る で過 去 の世 界 の住 人 で あ る か の

よ う な 印 象 を作 品 冒 頭 部 で 受 け る。 例 え ば マ イ ア ズ は、 過 去 に起 きた こ と を頻 繁 に 思 い 出

し、 そ の世 界 に 没 入 す る。8年 前 に起 きた彼 の 家 庭 崩 壊 の 現 場 の 映 像 、 特 に息 子 の 憎 しみ

に 満 ち た顔 つ きは 今 だ に 鮮 明 で あ る。 そ して それ は 、 ビデ オ テ ー プ に録 画 され て い る か の

よ う に 、 何 回 か マ イ ア ズ の脳 裏 で リプ レイ され 、 彼 を苦 し め る。 マ イ ア ズの 、 息 子 に対 す

る恨 み も根 強 く残 っ て い る。 その こ と を思 い 出 した だ け で も、彼 は気 が 違 い そ う に な って

くる。 ま た マ イ ア ズ は 、 自 分 の 過 去 の 失 敗 を く よ くよ後 悔 す る人 物 で もあ る。 例 え ば 、 イ

タ リアか ら出 国 して 、 スイ スへ 向 か う車 中で の彼 の様 子 は こうだ 。"Hereadthingshewish-

edhe'dreadbeforehe'dbeentotheplacetheywereabout.Hediscoveredmuchthat

heshouldhaveseenanddone.Inaway,hewassorrytobefindingoutcertainthings

aboutthecountrynow,lustashewasleavingItalybehindafterhisfirstand,nodoubt,

にう　

lastvisit."今 とな っては手遅 れで どうしよ うもない こ とを気 にす る彼 を見 て、読者 は、 う

ん ざ りす る と同時 に、 マ イアズが過去 と密接 な関係 にある こ とを、心 に刻 み付 け られ るの
(4)
だ。

カーヴァーの作品の主人公 と過去の密接な関係 と言えば、先稿で論 じた 「幻想我の保存」

という主題が思い出される。 そしてこの 「仕切 り客室」 という作品 も、 どうや ら幻想我の

保存を扱 っているようなのだ。 しか し本稿の全読者が先稿の内容を覚 えているとは思 えな

い。それで ここに引用するが、幻想我及びその対立概念である現実我 とは、次のような も

のであった。

「生まれおちた時人間の幼児は、現実 と非現実(幻 想)の 区別、 自己 と対象(多 くの場

合、母親)の 区別が出来ず、自己中心の極 めて快適な世界の中にいる。 この混沌 とした自

閉的状態が生後 ほぼ1年 続 く。長期にわた りこんな状態が続 く結果、人間の自己保存本能
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に永久 に消 えない特殊な歪みが生ずる。すなわち、本来ならば現実 と結 びついた自己(以

下、現実我 と呼ぶ)の 保存のために使われ るエネルギーが、 まずは じめに混沌 とした非現

実 と結びついた自己(以 下、幻想我 と呼ぶ)を 保存 するために使われだすのだ。 しか し人

間の幼児 は、遅 かれ早かれ不本意なが ら現実 と出会い、仕方な く現実我 をこしらえる。現

実の世界 は、言 うまでもな く母親 とは正反対の ものなので、幼児の思い通 りにならず、 自

分の全知全能性を傷 つける憎 むべ きものである。 そして幻想我に比べ現実我の姿は、あま

りに も無力でみ じめである。だか ら本音 は誰 しも、幻想我の保存 に力 を入れたいのである。

現実我の保存 は、現実社会の中で生 きてい くためにどうして も必要ではあるものの、厄介

で面倒 な気のすすまない作業なのである。 こうして人間の精神の中では、常 に現実我 と幻

想我がせめ ぎ合 うことになる。そして何かの きっかけで、ある人の現実我の保存 に支障が

生 じた場合、幻想我がその人の精神の中で有勢 となった り、極端な場合、精神を独 占して
(5)

しまうことすらあ りうるのである。」

カーヴ ァーは短篇小説の主題 として、 しばしば幻想我の保存 を取 り上 げる。カーヴァー

にとってよほど興味のある問題 なのであろう。そこで本稿では、 この作品の謎めいた箇所

を解釈 しながら、 どの ようにマイアズが現実我の保存 を放棄 し幻想我の保存へ と走 るか、

その過程 を分析 してい くことにする。そうすることによって、つかみ所のない幻想我の実

体が、少 しでも明 らかになると思われるか らである。

この作 品 には隠喩 と思 われ る ものが い くつか登場 す る。 中で も印象深 いの が、 ス トラス

ブール駅 の操車 場 であ る。 マイ アズの現 実我 の崩壊 に言及 す る時、 この操 車場 は見 のが せ

な い。ス トラスブール駅 でマイ アズが列車 の窓 の外 の"theopenairoftherailyard"(p.57)

を見 る と"anintricatesystemoftracks"、 別の 言 い方 をす る と"themazeoftracks"

(p.58)が 見 え る。そ こでは"..,trainswerebeingmadeup,carstakenofforswitched

fromonetraintoanother"(p.57).と い った作業 が行 なわ れ てい る。 この操 車場 の暗 示

す る もの に関 して、村 田薫 氏 は次 の よ うな解釈 をす る。

「生 の世 界 を漂泊 す る私 達 は、家庭 あ るいは社会 と呼 ばれ る人 間関係 の濃密 な場 で、他

者 とめ ぐ り逢 い そ して別 れて ゆ く。 そ うした場 は入 り組 ん だ操 車場 の 『軌 道 の迷 路 』 に よ

く似 て いる。 そ こで は他者 との運 遁 が あ り、 方向転 換 や切 り換 え、連 結 が行 なわれ る。新

しい車 両 が は じめて軌 道 に乗 り、古 い車 両が廃 棄 され るの も操 車場 で ある。連 結 は決 して
(6)

永遠の ものではない。 しば らくは一緒 に走 るとして も、いずれ切 り離される。」

この操車場 は現実社会 における人間関係 を表現す る隠喩である、 と村 田氏 は説 く。 この解
(7)

釈 は自然で説得力がある。

マイアズにとって現前の操車場 は、彼の人生 における人間関係その ものを意味 している
(81

と考えられ る。彼 と最 も強 く連結 されてしかるべ き彼の息子や妻 との絆は、8年 前家庭 内
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暴 力の惨 劇 に よって、無 残 に も切 断 されて しま う。 その後 マ ィアズは、息 子 か ら謎 め いた

手紙 を も らう。 そ して、 ひ ょっ とした ら息子 と和解 出 来 るか も しれな い、 とい うほのか な
(9>

期 待 も少 しあ るの で、彼 は8年 振 りで息 子 とフラ ンスで会 う約束 を手紙 で かわす。 しか し

その旅 の途 中、息 子は 自分 の"enemy"(p.52)で あ る ことを彼 は突然再 認識 し、途端 に会

うのが嫌 にな って し まう。息 子 もそれ を悟 った かの よ うに、 約束 の場所 に とう とう現れ な

い。 マ イア ズは、 その理 由を事前 に知 ら されて もい ない し、 先妻 が生 きて いるか どうか も

知 らない。結 局、 息子 に再会 す る はずの旅 は、家族 の絆 が完 全 に切 れ てい る こ とを再確認

す る旅 となるの だ。 マ イア ズは ・方 で、旅行 中 に多 くの人 と出会 う。 もちろん彼 は、彼 ら

とは会 う約 束 もして いな い し、会 い たい とも思 って いな い。 そ して、彼 と彼 らの人 間関 係

は実 に希 薄 で あ る。彼 は彼 ら と世 間話 の 一つ もせず、 出会 い と別 れ を、 目 ま ぐる し く、機

械 的 に繰 り返 す ばか りで あ る。 マ イア ズは、他 者 と出会 って親交 を深 めた り、 あ るいは、

その人 と別 れ た りす る その時 と場 所 を、 自分で は決定 出来 な い こ とを痛 い ほ ど知 ってい る。

マ イア ズの 人間関 係 は、予測 不 可能 な偶 然 の いたず らに翻 弄 され るの だ。 この操車 場(ひ

い ては 言葉 の通 じない人人 が乗 った旅客 列 車)は 、 マ イア ズの人 間関係 を端 的 に表 現 す る

の に、絶 好 の舞台 装置 と言 え よう。

マ イア ズの希 薄 な人 間関係 は、彼 の現実 我 に重人 な影響 を与 える。 彼の 現実我 を形成 す

る現 実及 び現実社 会 とは、彼 の家族 ・兄 弟 ・親 戚 ・仕事仲 間 ・友人 ・知人 とい った人 人 か

ら成 る。 しか しマ イアズは、 自分 の人 間関係 の一番 の基 盤 とな る家族 が あ っけな く解 散 し
(10)

て しまったた め、 自分 の人 間 関係全 般 に対 す る信頼 感、価 値感 を喪 失す るのだ 。家族解 散

後 の彼 は人 を寄 せ付 けな くな る。語 り手 は言 う。"Thesedayshelivedaloneandhadlittle

todowithanybodyoutsideofhiswork"(p.48).旅 行 に出発 す る時 も、 自分 の人 間関係

の希 薄 さに改 め てマ イア ズは驚 く。"Itstruckhimthattherewasreallynoone,besides

hissecretaryandafewbusinessassociates,thathefeltitwasnecessarytotellhewas

goingaway"(p,51).食 わ んが ため に付 き合 わ ざ るを得 な い人以外 とは一 切交 際せ ず、車

窓 か ら見 える"afarmhouseanditsoutbuildings,everythingsurroundedbyawall"(p.

48)に 住 み たい と思 うマ イア ズは、対人 恐怖 症患 者 の ようであ る。 そ して、 マ イア ズの現

実 我 を形 成 す る彼 の人 間関係 の こう した破綻 は、 彼 の現 実我 の崩壊 の兆 を意味 してい るの

だ。

マ イア ズの現実 我が決 定 的 に崩壊 す るのは、最終 場面 の二 等客室 内 にお いてで あ る。 読

者が知 り得 るマ イア ズの現実 我、 言 い換 え る と彼 の社会 的 身分 は、 一人 の ア メ リカ人 であ

り、E学 技術 者 であ り、パ リへ 向か っ て旅行 をす る旅人 で あ る とい う こ とだ。 そ して最終

場 面で は、 これ ら三 つの彼 の 身分 が、 象徴 的次元 におい て消 滅 して しまうので あ る。

まず 、 マ イアズが ア メ リカ人 で な くな る とい う ことだが 、彼 は何 も実 際 に国籍 を失 うわ

けで はな い。 例 えば こうい う こ とであ る。 ヨー ロ ッパ にい よ うが、 ア ジアに い ようが 、 ア
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フリカにい ようが、 その国の言葉 を一切 しゃべ ろうとせず、常 に英語 で押 し通 し、 また

押 し通せたことを自慢 げに話すアメリカ人 をときどき見かける。 自分 は超大国の国民であ

り、 しか も世界の多 くの国で通 じる確率の高い英語 を母国語 としていることを、そのアメ
〈ll)

リカ人 は常 に利用 して い るの だ。 つ ま りこの ア メ リカ人 は、 いつ どこにいて もア メ リカ人

なの で ある。 ところがマ イア ズは、英 語 が全 く通 じな い世 界 に ほ りこまれ るの だ。"sma11,

dark・skinnedmenwhospokerapidlyinalanguageMyershadneverheardbefore"

(p.58)で ほぼ満員 の二 等仕切 り客 室 で は、 マ イア ズが アメ リカ人 である ことは、 何 の助

けに もな らな い。 どこの 国の人 か もわか らぬ異 邦人 達 は、マ イ アズ を席 に座 らせ る と、彼

にはおか まいな しに 自国語 で しゃべ った り笑 った りしてい る。 つ ま り象徴 的次 元 にお いて

は、 マ イア ズの アメ リカ国籍 は消滅 し、 彼 は単 な る一外 国人 に格下 げ され て し まうの で あ

る。

次 に、 マ イア ズの旅人 とい う身 分の消 滅 につ いてで あ る。 マ イア ズは ス トラスブー ルか

らパ リへ向 か うつ も りなの だが、他 の車 両 へ行 って い る問 に、 自分の乗 ってい た車 両 が列

車 か ら分 離 され て し まう。 だ か ら彼 は、 今現在 乗 ってい る列 車 の行 先 を知 らな いのだ。 し

か も周 囲 には英 語 の通 じない人 しか いな いので、 マ イア ズは行先 を尋 ね る こ とも出来 な い

し、 その気力 も無 くして いる。旅 行 に は欠 かせ な いスー ツケー ス も、 自分 が以前乗 って い

た車 両 と共 にどこかへ行 って しまった。す っか り自棄的 にな った彼 は こう考 える。"Hewas

goingsomewhere,heknewthat.Andifitwasthewrongdirection,soonerorlater

he'dfinditout"(p.58).し か し、先 程 まで マ イアズが乗 っていた車 両が連 結 され た列車

がパ リ行 なので あ るか ら、 その列 車 と切 り離 され た、 今現在 彼 の乗 って い る列車 がパ リへ

向か うこ とは、論 理上 あ り得 ない。今 や マ イア ズは、行先 不明 の列車 の 中 に、 ただ なん と

な く存 在 して い る人 間、 とな って しまったの だ。 つ ま り彼 は、 象徴 的次元 におい ては旅人

で な くな って しま うので あ る。

そ して、 マ イ アズの職業 人 と しての 身分 の消 滅 だが、 こ こで殊更述 べ る まで もな く、彼

の職業 的地位 な ど この客室 内 で は何 の役 に も立 たない。"afirst・classrailcar"(P.47)

に乗 り、"afour-starhotel"(P。51)に 宿 泊 し、"anexpensiveJapanesewristwatch"(P.

52)を 買 うマ イ アズ は、 か な りの 高給 取 りであ る と考 え られ る。 しか し彼 は今 、 む さ くる

しい満員 の二等 車 の中で裸 同 然の状 態 とな り、見 る影 もな い。 ここで興 味深 いの は、 マイ

ァ ズの職種 で あ る。 彼 は"theengineeringfirm"(p.51)に 勤務 す る工学 技術 者 で ある。

ところが"engineer"と いう語 には、機 関士 とい う意 味 もある。つ まりマイアズとい う"engi-

neer"は 、列車 に乗 りなが らもその行先 す ら知 らず、全 く無力 で何 も出来 ない のだ。 この痛

烈 な アイ ロニ ィ も、 彼 の職 業 的地位 を象徴 的 に消滅 させ るの に、一 役買 ってい る と言 え よ

う。

保存 すべ き現 実我 を次 か ら次 に喪 失 す るマ イアズ は、 当然 の如 く幻 想 我 の保 存 を始 め る。
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以 下、彼 の幻 想 我保 存活 動 を暗 示 して い る と思 われ る、彼 の座 り方、 車窓 か ら見 える景色 、

そ して彼 の 就眠 の意 味 す る もの を考 察 して い く。 マ イア ズは異邦 人 の一人 に手招 き され、

席 に座 る。"Myerssatdownwithhisbacktothefrontofthetrain"(P.58).移 動 中 の

列車 内で この よ うな座 り方 をマ イア ズが す る と、 あ たか も彼 が後 退 してい るか の よ うな、

ひ いて は何 か の流 れ に逆 行 して い るか の よ うな印 象 を、 読 者 は受 け る。 こ こで思 い出 され

るの は、幻 想我 の保 存 とは、過 去 の母 子一 体 とな った状 態 を再 現 しよ う とす る試 みで あ る

か ら、 時 の流 れ に逆行 す る行 為 であ る とい うこ とだ。 マ イ ア ズの座 り方 と彼 の幻 想我 の保

存 とは、呼 応 して い るので あ る。

また、 マ イア ズが車 窓 か ら見 る風景 は、次 の よ うに描写 され てい る。"Thecountryside

outthewindowbegantopassfasterandfaster.Foramoment,Myershadthe

impressionofthelandscapeshootingawayfromhim"(p.58).こ うい った錯覚 は、 わ

れ われ も しば しば 日常経 験 す る。 カー ヴ ァー は、短 篇 や詩 を執筆 す る際、 現 実 に起 こ りう

る こ とを克 明 に言語 化 し よう とす る。 と ころが 不思 議 な ことに、 カー ヴ ァーが徹底 的 に現

実 的 な こ とを描 写 す る と、 その作 品 は超 現 実的 な様 相 を帯 び て くるの だ。 幻 想我 の保 存 と

い う現 実離 れ した行為 を表 現 す るた め に、 この 日常 的 な錯覚 を利 用 す る こ とは、 極 めて カ

ー ヴ ァー 的 な手 法 と 言え よう
。

マ イア ズはや が て眠 りに落 ちるが、 睡 眠 と幻 想 我 の保 存 とは大 い に関係 が あ る。 睡眠 は

幻 想 我 の保 存 法 と して、飲 酒 とか恋愛 以 上 に手軽 で、 しか も極 めて強 力で あ る。 われ われ

も よ く知 って い るよ うに、現 実我 の保 存 に奮 闘 した後 、 その 疲れ や ス トレスを最 もいや し

て くれ るの は睡 眠 で ある。 マ イア ズは昨 夜 か らなぜ か一 睡 もしてい ないが 、 こ こに きて よ

うや く眠 りに つ く。幻 想 我 の保存 を主題 とした この作 品 の構 成上 、幻 想我 の保 存 を始 め る

最終 場面 まで、 マイ ア ズは眠 って はい けないの だ。

この作 品 の最 後 を飾 る一 文 も、 強 く幻 想 我 と結 びつ い てい る。 マ イア ズはす ん な りと寝

つ いたわ けで は な く、途 中で 一時 的 に眠 りが浅 くな り、 それ か ら寝 つ いた と語 り手 は言 う。

"
...Myersfelthimselfbeingcarried,thenpulledback,intosleep"(p,58).カ ー ヴ ァ

ー は"Myersfelthimselffallingasleep ."と 書 か ず、 あ えて上 の よ うな込 み入 った文 を

書 き、わ れわ れ の注意 を喚 起 す る。 そ して注 意深 い読 者 は、 マ イア ズが眠 りにつ くこの過

程 が 、 マ イア ズの乗 った列車 と車 両 が ス トラ スブー ル駅 か ら発 車 した後 とる動 き と、全 く

同 じで あ る こ とに気 づ くで あ ろ う。 こ こで その列 車 と車両 の 動 きを確 認 して お く。 列車 は、

ス トラ スブール駅 を発車 して間 もな く操 車場 に入 り、突 然停 車 す る。 その後連 結器 が は ず

れ る大 きな音 が して、 マ イア ズの乗 る二 等車 両 は ス トラス ブー ル駅 まで後 戻 りす る。 そ し

て今 度 は連結 器 が かみ合 う大 きな音 が して、列 車 は再 び前進 しだす ので あ る。 前述 した よ

うに、 この作 品 で は人 間が列 車 の車 両 に た とえ られ ている。 そ して"carried"と"pulled"

とい う過 去 分詞 が示 唆 す る よ うに、上 記引 用箇 所 にお いて もマイ アズ は車両 にた とえ られ
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ている。象徴的次元 において、マイアズという車両は、就眠過程 とい う軌道 の上 を移動 し
(12)

なが ら、幻 想我 の世界 へ と旅 立 ったの であ る。

「仕 切 り客室 」 とい う作 品 は、 先稿 で取 り上 げ た 「保 存 」("Preservation")同 様、幻 想

我 の保存 を中心 に して展開 してい く物 語 であ る。 しか しこの作 品の舞 台 は、 「保存 」のほ と

ん ど人気 のな い居 間 とは全 く異 な り、 列車 内の 仕切 り客室 で あ る。 そ して この舞 台 の選 択

が 、 この作 品の成 功 を決 めた と言 って も過 言 では ない。 まず、列 車 内 には多 くの人が い る。

特 に最終 場 面の二 等客 室 な どは満 員 の状態 で あ る。 この ように周囲 が騒 騒 し く、 陽気 な雰

囲気 に満 ちてい るほ ど、対 照的 にマ イ アズの孤立 性、 す なわ ち彼 一人 だ けが幻 想 我 の保 存

を してい る こ とが、 くっ き りと浮 き彫 りに され るの であ る。 そ して、仕 切 り客室 は、 マ イ

ア ズの 自閉状 態 を暗示 す る閉鎖的 な空 間だ が、移 動 す る空 間で もあ る。 この移動 によ り、

幻想 我 の世界 の もつ広大 さ、深 さが表 現可能 とな った。 さらに、 列車 の単調 な振 動 をほ う

ふ つ とさせ る描 写 の催 眠作 用 も見 のが せ ない。実 際 この作 品の最終 場 面 を読 ん でい る と、

少 し眠 た くな って くる。幻 想 我の世 界 が眠気 に よって表 現 され てい るので あ る。

カー ヴ ァーが作 品化 しよ う とす る主題 は、幻 想我 の保存 の ほか に も もち ろんあ る。「ささ

や かなが ら、元気 が 出 る こと」("ASmall,GoodThing")、 「大 聖堂 」("Cathedra1")、 「親

しい間柄 」("Intimacy")、 「箱」("Boxes")と い った短 篇 や、多 くの詩 には異 な った主題

が見 出せ る。 これ らの作 品 につ いての研 究 は、今後 の こ とに属 す る。

註

(1)今 だ に信 じた くない こ とだが 、カー ヴ ァーは88年8月2日 、病 死 した。享 年50歳 。初 の長 篇 小説

の構想 も練 って いた といわれ る。死 の 直前 に出版 され た最後 の短 篇集 陥6z6∫ 励Cα 〃勿gFzo〃z

(NewYork:TheAtlanticMonthlyPress,1988)は 、 自分の死 を予感 した かの よ うな編 集 に な

っ てい る。 つ ま り、 収録 され た37の 短篇 の うち、7篇 は最 近 文 芸誌 等 に発表 され た もの で あ る

が 、残 りの30篇 は、以前 に出版 され た4冊 の短篇 集 か らカー ヴ ァーが厳 選 した もの であ る。再 収

録 にあ た って カー ヴ ァー は、作 品 の一部 を書 き直 した り、題 名 を変 えた り もした。また、その死

に先 立 つ4年 前 に、"MyDeath"と い う詩 をカー ヴ ァーは書 いている。詩 集 隔6紹 肱'〃Co〃z6s

乃g6'加7解 漉0'舵7肋`67(NewYork:RandomHouse,1985),pp.106-07.に 収 録 され て い

るの で、 その一節 を引用 す る。"IfI'munlucky,asIdeserve,well,1'lljust/dropover,like

that,withoutanychance/forfarewel1,0rtopressanyone'shand./OrsayhowmuchI

caredforyouandenjoyed/yourcompanyalltheseyears.Inanycase,/trynottomourn

formetoomuch.Iwantyoutoknow/IwashappywhenIwashere./AndremernberItold

youthisawhileago-Aprill984."こ ん な ことを言 われ て も、 多 くの読 者 は納 得 しない で あ

ろ う。

(2)FlanneryO'Connor,"TheNatureandAimofFiction,"ル 勿∫'6η 翻4〃 碗 η6駕(NewYork:

Farrar,Straus&Giroux,1969),p.77.こ の 題辞 は フ ラナ リー ・オ コナ ーの 論文 の 一節 で あ る。

生前 カー ヴ ァー は、オ コナー の小説 や 論文 を愛 読 し、オ コナー か らか な りの影響 を受 け た。その

影響 を具体 的 に指 摘 す る と、カー ヴ ァー の短 篇 に見 られ る簡 潔 な文 章 、ご く日常的 な題 材 、グ ロ
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テ ス クな もの、孔 雀、 身体障 害 者 、残 虐 な人 間 、宙 ぶ ら りんの 結 末、 具体 的 で きめ細 か な描 写 、

作 品 全体 を覆 う陰鍵 な雰囲 気 な どが挙 げ られ る。カー ヴ ァーが 敬愛 した オ コナー の言 葉 を、彼 の

霊 に捧 げ たい。 「ミニマ リズム の巨 匠1と いわ れ た カー ヴ ァーの 作 品 は、一 方で、 その空 間 が狭

く、社 会 的 な広 が りも欠 いて い る、 と批 難 され る こ ともあ った。そ う主張す る人 は、この一節 を

読 んで少 し考え て も らい た い。 この 一節 には、 文学 の本 質 が と らえ られ て い る。

(3)RaymondCarver,"TheCompartment,"Cσ 〃δe4箔α♂(NewYork:AlfredA,Knopf,1983),p.48.

以 ドこの テ クス トか らの 引用 は 、 その 頁数 を引 用箇 所 末尾 の か っ こ内 に示 して お く。

(4)マ イア ズが ローマ で 買 った"anexpensiveJapanesewristwatch"(p,52)を 盗 まれ るの は、実

に象徴 的 で あ る。 過去 の 世界 の住 人で あ るマ イアズ に、 現在 進 行形 の世界 の 象徴 であ る時 計 な ど

必 要な い ので あ る。 もち ろんわ れ われ は、 マ イア ズが"hisownwristwatch"(p.52)を 身 に つ

けてい る こ とを知 ってい る。しか しマ イア ズは、時 間 を知 るた めに その時 計 を見 る こ とを 度 も

しな い。 また、 ス トラ スブー ル駅 の待 合室 の ヒにか か った"thebigclock"(p.56)を 、 マ イア

ズが 見 る こ ともあ る。息子 が来 な いで ほ しい とい う気 持 に、来 てほ しい気 持 が ほん の少 し入 りま

じ り、混 乱 した状態 で、列車 の発 車 まで あ と何分 あ るか 、彼 は時計 を見 る。 しか しこ こで 注 目す

べ きは、その 時何 時 で あ るか、そ して あ と何 分で 列車 が 発車 す るか とい う こ とを、カー ヴ ァー は

切 書 いて いな い こ とだ。つ ま りこの作 品 にお け る時 計 は、計 時 機能 を持 たな いか の よ うな描 か

れ 方 を され て い るの だ。 この描 写 も、 マ イア ズ と過 去 の関 係 の密 接 さに呼 応 して い る と言 え よ

う。

(5)拙 論 「幻 想我 の保 存一 レ イモ ン ド ・カー ヴ ァーの 『保 存j」 『大 手前女 子 大学 論 集』 第21号(大

r前 女r大 学 、1987年)、91頁 。 なお、 この 現実 我 と幻 想我 の定義 は、岸 田 秀 「ナ ル チ シ ズム

論 」 『もの ぐ さ精神 分 析』(青 土社 、1977年)、275-77頁 の 内容 を ま とめ た もの で ある。

(6)村 田 薫 「解 説 」 『レイモ ン ド ・カー ヴ ァー短 篇 集』(鶴 見書 店、1985年)、ix頁 。

(7)と こ ろが この後 村 田氏 は、 次 の よ うに議論 を展 開 す る。

「マ イア ズに とって、 そ して お そ ら く作 者 に とって も、家 庭 は操 車場 の よ うな もの だ った。彼 ら

は思 わ ぬ 事態 に恐慌 を きた して右 往 左往 して い る間 には じめ に乗 って きた列 車 に置 き去 りに さ

れ、本 来の道 筋 か ら決 定 的 に逸 れて し まったの で あ る。そ して カー ヴ ァー は、本来 の道 筋 す な わ

ケ,真実 の生 活 か らの逸脱 を、あ る個 人 を襲 う事 故 とは見 な さず、現 代 を冒 して いる普 遍 的 な病 い

の ひ とつ として とらえて い る よ うに思 え る。 ふつ う私 達 が家庭 とい う言葉 と ともに ∫解 して いる

夫婦 ・親 チの 間 の 自然 な情熱 が カー ヴ ァ～の世 界で は あ らか じめ 欠落 して い るの で あ る。(中 略)

こ の欠 落 は 過 性 の もの で はな い。む しろ何 度 も蘇 え り、人 間関係 を逃 れ よ う とす る マ イア ズ を

崩壊 に至 る まで追 い つ め続 け るの で ある。」

操 車場 は現 実 社 会 にお け る人 間 関係 その もの で あ る、とい った適切 な指摘 を した直 後 に、村 田 氏

は そ の操 車場 を、マ イア ズや カー ヴ ァーの 家庭 とい う小 さな領 域 とだ け結 びつ け て し まう。この

議 論 の流 れ に は納 得 しかね る。操 車場 とい う隠 喩 が暗 示 す る ものの 中 に は、もち ろん家 庭 も含 ま

れ て い る。 しか しマ イア ズの人 間関 係 全般 に注 目す れ ば、家 族以 外 の人 間 との関係 も、同様 に破

綻 して い る ことが明 らか にな る。 この こ とにつ い ては後 述 す る。

(8)カ ー ヴ ァー に は人 間 を列 車 にた とえる傾 向 があ る よ うだ。もう一 つの例 として、人 生 に行 き詰 ま

りを感 じていた頃 の 自分 の ことを書 いた論 文 の、次 のような一'節が挙 げ られる。RaymondCarver,

`5Fires
,"F2'76s'Es∫4ys,Pθ8規s,S'07ゴ εs(NewYork:VintageBooks,1984),p.30.か ら引 用 す

る。"Mylifesoontookanotherveering,asharpturn,andthenitcametoadeadstopoff

onasiding.Icouldn'tgoanywhere,couldn'tbackuporgoforward."

(9>マ イ ア ズは、は っ き り と納 得 が いか な い う ちに、再 び 父親 を演 じね ばな らな い羽 目に陥 る。そ し

て彼 は列 車 の 中で しば しば体 の平 衡 を失 う。"Myereshadtoputhishandagainstthewindows

alongthecorridortosteadyhimselfashemovedtowardtheendofthecar"(p.50).こ の

・節 は同時 に
、彼 が精 神 の平 衡 を失 って い る こ とを も暗示 して い る と言 えよ う。
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(10>ストラ スブー ル駅 でマ イ アズ は、仲 むつ まじい母子 と恋 人達 を見 か け る。心暖 まる よ うな彼 らの

や りと りは、読 者 を感動 させ る。マ イアズ は恋 愛結 婚 を して一 子 を もうけた経 験 が あ る。だか ら

彼 は彼 らを見 て、自分の過 去 の幸 福 な時代 の 一コマ を思 い出 した に違 いな い。しか し今 現在 の彼

は、永続 す るかの よ うに見 え るそ うい った人 間関係 の もろ さを よ く知 って い るの で、彼 らに は何

の関心 も示 さな い。

(lD初 め て二等 車 の乗客 を見 た時 マ イア ズは、彼 らは"Foreigners"(p.54)で あ り、腕時 計 を盗 ん

だの も彼 らだ ろ う、 と軽 蔑気 味 に考 える。しか し言 うまで もな く、ヨー ロ ッパ にあ って はマ イ ア

ズ も外 国人 で あ る。つ ま りこの箇 所 か らは、そんな基 本的 な事 実 を忘れ る、一人 の アメ リカ人 の

傲 慢さが読 み とれ るの だ。 だか ら この時 点 にお い ては、 マ イ アズ は まだ ア メ リカ人 な の で あ る。

(12)眠りに落 ち よ う とす るマ イア ズの耳 には、他 の乗客 達 の声 が聞 こえて くる。その描 写 も注 目に値

す る。 語 り手 は言 う。"Theirvoicescametohimasiffromadistance"(p.58).こ の 作 品 以

前 に もカー ヴ ァー は、マ イア ズ とい う男 を主 人公 に した作 品 を書 いて い る。そ して実 に興 味深 い

ことに、よ く似 た箇所 が その作 品 の結 末 に もあ るのだ。 「人 の 身 に もなっ てみ ろ」("PutYourself

inMyShoes")と い うその作 品 には、 小説 家 のマ イアズ と彼 の妻 ポー ラ(Paula)が 登 場 す る。

彼 らはか って 、 自分達 の友人 の友人 で あ るモー ガ ン夫 妻(TheMorgans)が1年 間 ドイ ツに行

った時 、モ～ ガ ン夫 妻 の家 に住 ん だ こ とが あ る。ク リスマ スの夜、彼 らは モー ガ ン夫妻 の家 を訪

ね る。す る とモー ガ ンは、自分 の家 にマ イア ズ達 が住 んで いる問 に、使 って はな らない個 人的 な

もの を彼 らが勝 手に使 った り、あ る いは盗 み を働 いた とい う こ とを、最 初 は遠 回 しに、最 後 は は

っ き り とマ イア ズに 言 う。それ を聞 くとマ イア ズ とポー ラは、モ ー ガ ンの家 を出て車 に乗 り、こ

の作 品 は終 る。 短篇 集1竹 〃yO〃P168s886Qπ ∫θちP♂6αs6P(1976;rpt.NewYork:McGraw-Hill

BookCompany,1978),p.150か ら引用 す るが 、車 中 にお け る二 人 の様 子 は こうであ る。

"Th
osepeoplearecrazy,"Paulasaid.

Myerspattedherhand.

"Theywerescary
,"shesaid.

Hedidnotanswer.飽700ガ66s66祝64'060〃z6'o痂 〃z〃o〃zαgz6認4♂5如 η66.Hekept

driving.Snowrushedatthewindshield.Hewassilentandwatchedtheroad.Hewasatthe

veryendofastory.(イ タ リ ッ ク は 筆 者)

モーガン夫妻の振舞に関 して、ポーラはご く単純 な意見 を述べているだけだが、マイアズはこの

驚 くべ き出来事 と小説 との問の壁 を取 り払 う。つま り彼は、この事件はこのまま小説 になるとい

う確信 を得 るのだ。小説を書いたりその構想を練 ることも、現実の世界か ら離れ、自分の全知全

能性 を発揮 出来る世界 を、自分で構築する作業である。つま り創作 することも、幻想我の保存活

動の一つなのだ。どうや らカーヴァーには、幻想我の保存をしている人間 と、していない人間の

区別をつける際、幻想我の保存 をする人間の聴力を衰えさせる傾向があるようだ。もっとも、幻

想我の保存 とは自閉的な世界の中に没入することであるか ら、その間周囲の音が耳に入 らな くな

るとい うの も、納得のい くことである。
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