
幻 想 我 の 保 存

レ イ モ ン ド ・ヵ 一 ヴ ァ ー の 「保 存 」

箆 雅 明

ア ー ヴ ィ ン ・ハ ウ(IrvingHowe)は,レ イ モ ン ド ・カ ー ヴ ァ ー(RaymondCarver)

の つ く り 出 す 人 物 が,"thesolaceofcommunalgrief"と い う も の に つ い て 無 知 な こ とが
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不満 であ る と述べ てい る。 ハ ウは さ らに こ う言 う。混 乱に満 ちた 日常 生活 に虐 待 され る登

場 人物 は,自 分 の感 情を うま く表 現 出来 ず,わ け のわ か らない行動 を とった り,や み くも

に暴 力的に な った りす る。 カー ヴァーは,自 分 がつ く り出 した人物 がふが いな いので,い

らい らして い るのではな いか。ふ りかか る困難 と戦 え,と カ ー ヴァーは彼 らに言 いた いか

(2)

の よ うだ。 しか し登場 人物 は,あ っさ りと白旗 をあげ るのだ 。

本稿 で と り上げ る 「保存 」("Preservation")で は,ハ ウが批判 す る登場 人物 の典型 が主

人 公 とな ってい る・ しか しこの作 品を読 んで気づ くこ とは,カ ー ヴァーが決 して い らい ら

した りせず に,極 め て丁寧 に主人 公を描写 してい る ことだ。 どん なに情 ない人 物が主 人公

であ って も,カ ー ヴァーに 限 らず作 家は,そ の主人 公 になにが しか の価 値を認 め てい るか

らこそ,そ の物語 を書 き続け られ るはずで あ る。ふ が いない登場 人物を 見て い らい らした

り激励 した くな って い るの は,ハ ウとい う一一人 の読 者で あろ う。

カー ヴァーにはむ しろ,登 場 人物 を徹 底的 に情 な く描 くこ とを,戦 略 としてや って い る

ふ しす らあ る。 だか らカ ー ヴァーは,登 場人物 が苦 悩か ら解 放 され る ことよ りも,破 滅 へ

の道 を急 ぐ人物 をつ くり続 け,"thesolaceofcommunalgrief"を 読 者 に提 示す るこ とを

重要 視 してい るのでは ないか,と 勝手 な想像 を した くな るのだ。

本稿は,「 保存 」の主人 公 の苦 悩す る姿を検 討す るこ とに よ り,そ の意 味を 明 らか に し

よ うとす るものであ る。

この物語 の主人 公は実 に病 的 な男で あ る。彼 ぱあ る 日突然解 雇 され るが,そ の 日以来居

間 の ソフ ァーの上 で生活 を始 め,ほ とん ど一 日中寝 て暮 らす のだ。 ソフ ァーか ら離 れ よ う

とせず,口 数 も少 ない この男は,自 閉症患 者 の よ うで あ る。解 雇 され た 日が ヴァ レソタ イ

ン ・デ ーなので,彼 は妻 のサ ンデ イ(Sandy)に,ハ ー ト型 の箱 に入 った チ ョコレー トを

プ レゼ ン トす る。 この箱が彼 の閉鎖 的 な心 その もの とも思え るほ ど主 人公は 自閉的 であ り,

彼 に少 なか らず戦傑 を覚 え る読者 もいるだろ う。
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しか し精神分析 学者 の岸 田秀 氏は,自 閉症 は恐 しい病気 では ない,人 間は もとも と自閉

的 な のであ り,挫 折 した場合,も との状態 に退行す るのは 当 り前 の こ とだ,と い う一一風変

(3)
わ った主 旨の ことを述べている。そ してこの考え方は,カ ー ヴァーの短編を研究す る際に

有力な道具 とな りそ うなのである。

フロイ トの理論を土台に した岸田理論 によれば,生 まれおちた時人間の幼 児は,現 実 と

非現実(幻 想)の 区別,自 己と対象の区別が出来ず,自 己中心の極めて快適な世界の中に

いる。 この混沌 とした自閉的状態が生後ほぼ一年間続 く。長期にわた りこんな状態が続 く

結果,人 間の 自己保存本能に永久に消えない特殊 な歪みが生ずる。すなわ ち,本 来 ならば

現実 と結びついた自己(以 下,現 実我 と呼ぶ)の 保存のために使われるべ きエネルギーが,

まずは じめに混沌 とした非現実的自己(以 下,幻 想我 と呼ぶ)を 保存す るために使われだ

すのだ。 しか し人間の幼児は,遅 かれ早かれ不本意なが ら現実 と出会い,仕 方な く現実我

をこしらえる。現実の世界は,言 うまで もな く幼児の思い通 りにな らず,自 分の全知全能

性を傷つける憎むべ きものである。そ して幻想我に比ぺ現実我の姿は,あ ま りにも無力で

み じめである。だか ら本音は誰しも,幻 想我の保存に力を入れたいのである。現実我の保

存ぱ,現 実社会 の中で生きてい くためにどうしても必要ではあるものの,厄 介で面倒な気

のすす まない作業なのである。こ うして人間の精神の中では,常 に現実我 と幻想我がせめ

ぎ合 うことになる。そして,何 かのぎ'・かけで,あ る人の現実我の保存に支障が生 じた場

合,幻 想我がその人の精神の中で有勢 とな・)たり,極 端な場合,精 神を独占して しまうこ
ゆ

とす らあ りうるのである。

この現実我 と幻想我の保存 とい うことを念頭においてカーヴァーの短編を読めば,多 く

の登場人物が現実我の保存に破綻をきたし,幻 想我の世界へ逃げ こんでいることに気づ く

であろ う。そして彼 らは,大 きく分けて三つに分類出来 るようである。

まず一番多 く見 られるのが,現 実我の保存にすっか り嫌気がさしているので,そ の保存

を放棄し,あ の手 この手で幻想我の世界を再現 しようとする人物である・現実我はもとも

と無理をしてこしらえたものであるか ら,作 品に こうした人物が登場する率は高 くなる。
　らラ

例 えば,「 ヴィタ ミン」("Vitamins")に 登 場す る無 名の主人公 は,仕 事 に うん ざ りして お

り,夫 婦 仲 も うま くい って いない。 それで彼 は酒 におぼれ浮 気をす る。岸 田氏 も指 摘す る
くの

ように,飲 酒や恋愛は幻想我を一一時的に再現す る手軽な方法である。酒を飲んだ り恋人 と

デー トす る時,わ れわれの感情は高揚 し,何 で も出来 るような気になった り,自 己 と他者

との境界がぼやけて くるか らだ(た だしその場合,幻 想我はあ くまで一時的に再現され る

のであ って,時 がたつにつれて興ざめし,現 実我を再び直視せねばならない)。

次に,現 実我を保存することに特に不満はなく,む しろそ うす ることが幸せです らある

のに,な ぜか 自分か ら現実我の保存を放棄 し,幻 想我の世界へ迷いこむ人物である。例え
(7)

ぽ,「 ぼ く が 電 話 を か け て い る 場 所 」("WhereI'mCallingFrom")に 登 場 す る ジ ョ ウ ・ぺ

一91



幻 想 我 の 保 存

ニー(JoePenny)で ある。彼は絵にかいた ような幸せな生活を送 っている。彼は望み ど

お りの仕事をし,相 思相愛の女性 と結婚 し,可 愛 い子供を育て,そ の他欲 しいものは何で

も手に入れているのだ。つま り,彼 の現実我は理想的な状態にある と言えよう。しか し彼

は,な ぜか酒におぼれ出し,重 度のアル コール依存症患者 とな り,病 院へほ りこまれる。

人生の敗残者が酒におぼれるとい うのなら話はわかるが,ペ ニーはその対極に位置する人

間なのだ。

カーヴァーはペニーの奇行の動機について一切書いていないが,ペ ニーがなぜ酒を飲 ま

ずにい られないか とい うと,や は り彼も幻想我を再現 したいのであろ う。現実我の保存に

特に大 きな不満を感 じてない とはいえ,幻 想我の完壁 な心地 よさに対する憧憬が,や は り

彼の無意識の うちにもあるのである。仲の よい夫婦や家族 と一口にいって も,実 は世間体

を気にして,お 互いがかな り無理を しなが ら,め いめい与えられた役割を演 じている時が

しばしぽあるはずである。 もし家族の一人一人が自分 の人生を謳歌す ることを許 されたな

ら,た ちまち家族解散 ということにもな りかねない。ペ ニーに とっても現実我は,や は り

重荷 となっているのだ。

最後に,現 実我の保存に特に不満はないが,突 然現実我 自体が崩壊 しは じめ,そ の保存

が不 可能にな り,幻 想我の世界へ と入ってい く人物である。例えば,本 稿で論ず る「保存」

の主人公は このグループに属 している。

第ニ グループに属する人物です ら,現 実我の保存に倦怠を感ずることは既に述べたが,

第三 グループに属す る人物 もその点は同 じである。異なるのは,前 者は内心納得 して自分

か ら現実我の保存を放棄す るのであるが,後 者の現実我は,そ の保存を後者が自ら放棄す

る前の,心 の準備 も出来ていない時に突然崩壊 しは じめる点である。だか ら後者は うろた

え,失 なわれた 自分の現実我に多少の未練があ るように見える。 「保存」 の主人公は,あ

る日突然解雇 され ショックを うける。その翌 日彼は,役 所へ出向いて求職活動をする。職

を斡旋 して くれそ うな人 とときどき話 もすれば,新 聞の求人欄を調べた りもする。 こうし

た彼の姿だけ見ていると,読 者は主人公に対 して同情 した くなるであろ う。

ところが この男が常軌を逸しているのは,一 日の大半をソファーの上で寝て過 し,解 雇

以来三か月 もの間,現 実社会 との接触をほ とん ど断っていることだ。彼の求職活動に関す

る描写は,作 品冒頭 にほんの申 し訳程度に見 られ るだけだが,彼 が 自宅の居間で死んだ よ

うに眠 った り,だ らだ らとテレビを見た り,新 聞をすみの方 まで読んだ りする描写は,読

者に強烈 な印象を与える。再就職のめどが立たないとはいえ,主 人公には真剣 に求職活動

に打ち込む様子がない。見逃せないのは,こ の男の ソファーでの生活が解雇された 日の夜

か ら既に始まってお り,せ り市へ行こ うとせず,ソ ファーに戻る主人公の描写で この物語

が終 っていることだ。要するに,こ の男が本当にしたいことは ソファーで横になることな

のだ。
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しか し主 人公は 単 なる怠け者 では ない。 サ ンデ イは,彼 の奇 行が"...thethinghe
(8)

wassupPosedtodonowthathenolongerhadanywork."の よ うに思え る とQう 。 ま

た主人 公 は,仕 事 を もつ サ ソデ ィよ り朝 早 く起 き,服 装 に も気 を配 り,か っての仕 事着で

あ る"jeansandaflannelshirt"(P.37)を 着 て寝 ころぶ。彼 の奇行 は,仕 事 に と ・・て代わ

る もので あ り,か って彼 が仕事 に認 め ていた の と同 じだけ の価 値を もつ ものであ る こ とが,

これ らの箇所 に暗示 され てい る。

主 人公 の失職 と彼 の現 実我 の保 存 とを関連づ けて見れ ば こ うな るであろ う。 彼 の現 実我

は,現 実 の世 界 と彼 とのかかわ りの上 に成 立す る社会的 身分 か ら成 る。 そ して作品 か ら読

み とれ る彼 の社 会的 身分 とは,一 人 の屋 根ふ き職 人で あ り,サ ンデ イとい う女 性 の夫で あ

る とい うことだけ だ。言 うまで もな く一 人の 男性 の現 実我 において は,彼 の仕事が大 きな

割合 を 占めてい る。 つ ま り主人公 の失職 は,彼 の保存 すべ き現 実我 の大部分 が消滅 した こ

とを意味す るのだ。現実 我 の大 半を無 くした主人公 には名前 が な く,"Sandy'shusband"

(p.35)と しか作 品 内で呼ばれ て いないの は,実 に象徴的 であ る。

そ して,主 人公 の隠遁 生活 を彼の幻 想我 の保存 と関連づ けて 見れ ば こ うな るで あろ う。

現 実我 の大半 が失 なわれ た彼 の精 神 において は,も とも と現 実我 の保 存が気 のすす まない

作 業で あ るこ とも手伝 い,俄 然幻 想我 が勢 いを増 す。 彼は一 気 に幻 想我 とい う自閉 的桃源

境 へ と退 行 し,そ の保存 を始 め る。"...thedarkenedroom"(P.45)と 描 写 され る居 間

の中 の座 り心地 の よい ソフ ァーの上 で一 日中寝 そべ って い る主人公 は,ど こか胎 児を思わ

せ る。 その原型 が胎 内生活で あ る幻想 我 の保 存にか まけ る彼が,ほ とん ど ソファーか ら離

れ よ うとしない こ とは,納 得 のい くこ となので あ る。

岸 田氏 に よれ ば,幻 想 我 の特徴は 他者 に投 影 されや す い こ とにあ る。幻 想我 が,自 己 と

他 者 との区別が成 立す る以前 に形成 され る もので あ るか らだ。現 実我 の保 存 に破綻 を きた

してい ない人 間です ら,卑 小 な現実 我 に満足 出来ず,幻 想 我を何 かに投 影 し,そ れを愛 す

るこ とに よ り精 神 のバ ラソスをはか ろ うとす る。例 えば,片 思 いの相手,将 来 に期 待 をか

けた 自分 の子供,あ りとあ らゆ る主 義,思 想,宗 教,は ては隣 りの家 には ピア ノが ないの
(9)

に 自分 の家 にはあ る こ とにいた る まで,幻 想我 は さまざ まな ものに投影 され うる。

幻 想我 の保 存 にか まけ る主 人公 は,当 然幻 想我 を何か に投影 して い るはず だが,そ れは

オ ランダの泥炭 地 で発掘 され た古 代人 であ る。 主人公 は,こ の古代人 の写真 が掲載 された

本を 常に ソフ ァーのそば に置 ぎ,こ の本 を読 む時 もそ の写真 のペ ージ しか見 ない。 彼が こ

の本 を読む様 子は こ うで あ る。"Hehadthebookinfrontofhimwithbothhands,his

headinclinedoverthepagesasifhewerebeingdrawninbywhathewasreading"

(p.36).主 人 公は,ま るで合体 しそ うな くらいに この古代人 に引 き寄せ られ てお り,古 代

人 と同 じよ うな姿 勢を とって暮 らしてい る。 自分 の幻 想我 を投影 した ものは 自分 の分身 で

あ るが,現 実 の 自分 よ りもず っと素晴 らしい もの であ る。主 人公 は 自分 とそ の対 象 との落
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差を,少 しで も縮 め よ うとして い るのだ。

少 し不 気味 では あ るが,主 人公 の幻 想我 を表現す るもの として,こ の古代人 は適切 であ

る。光 な ど届か ない地 中に横 たわ り,顔 には"asereneexpression"(P.36)を 浮 かべ てい

るこの古代人 は,胎 児 と共通す る ところが あ る。 また,二 千年前 に埋 め られ たに もか かわ

らず,驚 いた ことにほ とん ど腐 らず保 存 され てい るので語 り手は,".。.hedidn'tlookso

awfu1"(P.36).と 述 べ るが,こ の点 も幻 想我 と共通 して い る。 幻想我 とは,人 間が とっ

くの昔 に忘れ て消滅 して しまった と思 ってい るが,実 は心 の奥底 に根強 く残 る記 憶 であ る

か らだ。 幻想我 とは,こ の古代人 の写真 が掲載 され てい る本 の書名 の ご と く,正)/Y"Mys-

teriesofthePast"(p.36)な のだ〇

二千年 前 に地 中 に埋 め られ た古代 入 と実 に対照的 な のが,故 障 した冷蔵 庫 の中の腐 りか

けた食物 で あ る。す なわ ち,前 者が保 存 され て い るな ど とは誰 も思わ ないの に きちん と保

存 され ていて,後 者 は誰 もが きちん と保 存 され て いる と思 うのに保 存 され て いないのだ。

この痛烈 な アイ ロニーは,読 者 の注 意を 引かず にはおか ない。

この アイ ロニ ーの意味 す る ものを探 るため には,腐 りか けた食物 と故障 した冷蔵 庫 の意

味す る ものを 明 らか にせ ねぽ な らないだろ う。 古代人 が,主 人公 が保存す る幻想我 の隠喩

で あ るな らぽ,こ の腐 りかけ た食物 は,保 存 に破綻 を きた した彼 の現実我 の隠喩 であ る と

い う仮説 が立つ が,実 際 両者 の間 には共通す る要素 があ る。冷 蔵庫 の 中には,イ ンス タ ソ

ト冷凍 食品,ホ ッ トドッグ,魚 の フライ,ス パ ゲテ ィソース,牛 ミソチ,ア イス ク リーム

等が 入 ってい る。 カー ヴァーは 人の手 が加わ った加工食 品ば か りを選 んで お り,そ れ らは

腐 りかけ てい る。 同様 に主 人公 の現実我 も,彼 が 自分 で こ しらえ た極 めて人 工的 な もので

あ り,し か もあ るべ き状 態か らはほ ど遠 い のであ る。

冷蔵 庫 の中の食物 が主人 公の現 実我 を意 味す るものであ るな ら,冷 蔵 庫 は彼の現 実我を

と りま く現実社 会 の隠喩 であ る とい う仮説 が立 つが,や は り両 者 の間に も共通 す る点 があ

るのだ。 まず,冷 蔵 庫は あ る 日突 然故障 して食物 の保存 を停 止す るが,主 人 公に とって の

現実社会,つ ま り彼 の職場 もあ る 日突然 彼を解 雇 し,彼 の現 実我 の保 存を拒否 す る。 次に,

冷 蔵庫 は言 うまで もな く人工 的 な もので あ るが,現 実社会 も人 間が こし ら}た ものであ る。

また,主 人 公は冷蔵庫 を 買い換 えね ば な らない こ とにふ れ,"Weneedone,don'twe?

Wecan'tgetalongwithoutone"(p.41).と 言 うが,こ の発 言 もわれ われ人 間 に とって

の現実社会 の必 要性 と重 なる。 さ らに,こ の物語 の最終場面 で,現 実社会 と接触 す るのが

嫌 で た ま らない主 人公 が,故 障 した冷 蔵庫 をみつ め る一節 がわ れわれ の 目を 引 く。語 り手

は言 う。"Helookedatthefridgeoncemore,whichwasstandingtherewithitsdoor

open"(p.46).た だ の箱 と化 した冷蔵 庫をみ つめ る彼の姿 は,現 実社会 に何 の意 味 も見 出

せ な い主 人公 の心境 を,巧 み に暗示 して い るのだ。 要す るに,地 中の古代 人 と冷蔵 庫 の中

の食物 の対 照的 な関係 は,保 存 され てい る幻想我 と,保 存 されて いない現実 我 の関 係に置
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(10)

き換 え られ るので あ る。

くだん のアイ ロニーはわ れわれ に,自 己保存活 動 におけ る幻想 我 の優 位性 を見せ つけ る。

もちろん,現 実我 の保存 を最 優先す る ことが,現 実社会 の中 でス ムーズに生 きて い く上で

不可 欠で あ り,わ れ われ の生活 の秩 序 の源 で あ る。 ち ょうどわ れわれ が,そ の機能 を全面

的 に信 頼 して冷蔵庫 に食物 を保存 し,健 全 な食生 活を営 も うとす るの と同 じであ る。 とこ

ろが カー ヴァーの この作 品では,冷 蔵庫 が役立 たず のただ の箱 と化 して いる こ とが 象徴す

る よ うに,従 来 の価値観 が崩れ去 ってい る。彼 が描 くのは,現 実我 が崩壊 を始め その保存

が 出来ず,し か もそ の保 存が重要 で価値 の ある こ ととみな され て いない世界 な のだ。そ う

い った異常 な世界 の中 で,主 人公 は大 して あわ て もせず,幻 想 我の保 存 に専 念す る。 この

作 品の タイ トル は 「保存 」 とな って い るが,カ ー ヴァーが造型 す る人間 に とって本 当 に重

要 で最後 まで保存 され るものは,幻 想我 な のであ る。現 実我 の保存 よ りも幻 想我 の保存が,

無 意識 の うち に,し か し極 め て根 強 く行 なわれ るこ とを,こ の作品 はわれわ れ に突 きつけ

て くるのだ。

この物 語の最終場 面 は,焦 げ た豚肉 と解凍 された食 品か ら流 れ 出た水 に よって,謎 め い

た もの とな ってい る。 しか し,幻 想我 の保存 とい うことを念頭 にお いて読 むな らば,こ の

結 末 に も納得 出来 るであろ う。 主人 公がみ つめ る焦 げた豚 肉ぱ豚肉 に見 えず,"partofan

oldshoulderblade,oradigginginstrument"(p.46)の よ うで あ る と語 り手 は 言 う。 肩

くユ　　

甲骨 とは古代,土 を掘 る道具 として使われた三角形の骨である。要するにこれ らの直喩は,

主人公の 目には焦げた豚肉が,土 を掘 る道具 としか見えないことを示唆 しているのだ。彼

はこの道具を見て呆然 とするが,村 田薫氏 も指摘す るように,主 人公の頭の中には当然あ
　ユカ

の古代人の姿があるに違 いない。サ ンデ イはなにげな くこの豚肉を主人公に手渡すわけだ

が,主 人公にしてみれば,こ の道具を使 ってあの古代人を発掘せ よ,つ まり自分の幻想我

の存在をは っきりと認識せ よ,と 言われているようなものなのだ。豚肉は冷蔵庫の中に入

っていたものであるか ら,彼 の損なわれた現実我の象徴であ ったわけだが,彼 の現実我は

幻想我に よって侵蝕 されたのである。

主人公の足下には,解 凍 された食品か ら出た水が流れ落 ちている。 まるで主人公が溶け

た食品,つ まり彼の損なわれた現実我そのものにな ったかのような瞬間であ る。彼はせ り

市へ行 くために居間か ら台所へ出て くるわけだが,何 よりも金が物を言 うせ り市 とは,彼

がか ってその一員であった資本主義社会の縮図であると考えられる。つま り彼に とってせ

り市へ行 こうとす ることは,も はや彼がその価値を認めない現実我の保存の再開につなが

る行為なのだ。当然のごとく主人公は,水 たまりか ら離れて現実我の保存を拒否 し,土 を

掘 る道具 としか見えない豚肉を持 って古代人の眠る居間へ と戻 り,幻 想我の保存に再び取

り組むのだ。

最終場面ではサソデ ィも見逃せない行動を とる。 まずサ ンデ イのせ り市に対す る異常な
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執着 が読者 の 目を 引 く。せ り市("auctions")へ 出かけ るのを渋 る夫 を強 引 に説 得 しよ う

としてサ ンデ イは言 う。

"C omeon,"Sandysaid."What'sthematterwithyou?They'refun .Ihaven't

beentooneinyears,notsinceIwasakid.Iusedtogotothemwithmy

dad."Shesuddenlywantedtogotothisauctionverymuch .
"Y

ourdad,"hesaid.

"Y
eah,mydad."(p.43)

この一節におけるサンデイはいつにな く冷静 さを欠いてお り,そ の説得 も全 く論理的では

ない。 まるで彼女は,自 分のことしか頭にない駄kっ 子の ようである。サ ンデイがせ り市

へ行きたい と思 うのは,二 台目の冷蔵庫が買いたいとい うよりも,亡 父の面影をしのび,

幼年時代の思い出にふけ りたいがためである。つま りサ ンデ イは,自 分の幼年時代へ と退

行 しつつあるのだ。

サ ンデイの幼年時代への退行は,豚 肉を焦がす原因 となる。彼女は豚肉を焼 く時,せ り

市に行けるのが うれ しくて うき うきしている。 この時,父 と行 った二十年前のせ り市の場

景,彼 女を心か ら愛 して くれていたのに非業の死を とげた父のエ ピソー ド,そ して母のこ

とまで思い出し,し ば らくの間完全に上の空 となる。幼年時代へ と退行す ることは幻想我

の保存に直結する行為であるが,こ れが原因 となって豚肉は焦げるわけだ。 ここで思い出

すのは,焦 げたために豚肉は,幻 想我の保存を主人公に再認識 させ るものになってしま う

ことである。彼女の幻想我が乗 り移 ったかの ような豚肉の変貌ぶ りである。つ ま りサンデ

イも,夫 の後を追いかけるように,自 分 の幻想我の保存に早晩夢中になるであろ うことが,
1131

ここに暗示 され てい るのだ。 カー ヴァーの 「保 存」 は,幻 想我 の保 存 とい うことを中心 に

して展開 して い く物語 なの であ る。

確認 してお くが,「 保 存」 及 び本稿 は,自 閉 して幻想 我 の保 存をす る ことを奨励す るた

めに書 かれ たので はな い。主 人公 の よ うな人間 が増 えれ ぽ社 会 は大混乱 を きたす に違 い な

い し,そ ん な社会 には住め た ものではな い。彼 が眠 って い る ソファーの背 もたれの後方 か

らサ ンデ イが 彼を見 る様子 は こ うであ る。"Herhusband'sbarefeetstuckoutfromone

endofthesofa.Attheotherend>onapillowwhichlayacrossthearmofthe

sofa,shecouldseethecrownofhishead.Hedidn'tstir"(p.39).カ ーヴ ァーは.,

主人 公が まるで寸足 らず の棺 おけ の中 に横 たわ って いるかの よ うに描写 して い る。 は っき

り言 って主人公 は,自 閉 的世界 の 中で生け る屍 と化 した よ うな人物 で あ る。誰 もこん な状

態 に現実 に な りた い とは思わ ないで あろ う。現 実社会 の 中で真 当に生 きてい くため には,

実 に平凡 では あ るが,そ の中で 自分が果 たすべ き役割 を果 た して まず現実 我 の保 存を し,

それ か ら時 と場所 を7び,そ の人独 自のや り方 でほ そぼそ と幻 想我 の保存 をす る こ とが要
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求 され るのだ。

しか し,わ れわれの心の奥底にもこの主人公がいて,幻 想我の保存を四六時中訴えてい

るはずである。われわれが自分の人生に対して感 じるそ こはか とない違和感は,現 実社会
(19)

により卑小化 された現実我に対する幻滅か ら発す るものなのだ。 カーヴァーはこの作品に

おいて,わ れわれの心の奥底の神秘的な風景を,淡 々 とした筆致でスケ ッチしているのだ。

静的で病的ではあるが,好 き勝手なことをする主人公を見ていると,時 として胸のす く思

いす らす る。
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,ご く普 通 の 人 々 の 魂 の 叫 び 声 は,読 む 者 を 感 動 さ せ ず に お か な い 。 大 部 で

あ る の に 日米 両 国 で ベ ス トセ ラ ー に な っ た の も,現 実 我 の 保 存 に 奮 闘 す る 人 々 の 姿 が,多 く の 読 者

に と っ て 人 事 で は な い か ら で あ ろ う。
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