
奇 妙 な ア メ リカ人 とその幸 福 な死

大 井 映 史

アメ リカ人 の無垢,あ るいは無知 とその体験 が,"TheShortHappyLifeofFrancis

Macomber"の モテ ィー フであ るこ とは 確かだ。 イギ リス人狩猟 家,ウ ィル ソソ(Wilson)

の思 いを通 して,い か にマ コーマー夫 妻が典型的 な アメ リカ人で あ るかは,繰 り返 し主張

され る。彼は常 に,こ の夫妻が ア メ リカ人だ とい うことを意識す るので ある。 特に夫 の フ

ラソシス(Francis)は,ア フ リカ とい う舞 台で その小児性を さらけ 出す,"ThegreatA一
こユラ

mericanboy-men"(p.150)の 代表 として描かれ る。 そ して,こ の作 品に劇的 な展 開を授

け るのは,こ の夫 の未熟 さゆ えの大 失態 と,そ の体験 に対す る彼 のあ ま りに も単純 な反 応

であ る。 この作品 は,あ の 国籍喪 失者 の醒 めた 目を持 つ アメ リカ人を主役 に据 え ていない

とい う点 で,ヘ ミングウ ェイの作品群 の中にあ っては珍 しい作 品だ と言 え るか も知れ ない。

本論 では,フ ランシス ・マ コーマー とその妻 であ るマ ー ゴ ッ ト(Margot)の,男 女 の葛

藤 に焦点 をあ てて,ヘ ミングウ ェイ文学 におけ るア メ リカ人 の役割 を考 えてみた い。

1.AnAmericanAdam

夫 の フ ランシスは見下げ はてた 男 として登場 す る。彼 の愚か さは,冒 頭の昼食 時の会話

の中で,彼 自 らが露呈す る。彼は 妻のマ ー ゴッ トが姿 を消す と,ウ ィル ソソに ライ オ ン狩

りでの 出来事 につ いて,自 分が演 じた失態 を外 部 には漏 らさない よ うに と,こ っそ りと頼

むのだ。 そ して,そ んな こ とを頼 む こ との愚を ウ ィル ソンにた しなめ られ る と,彼 はす ぐ
(2)

に 謝 る 。PhilipYoungの こ と ば を 借 りれ ぽ,"spinelesslyapologizes"す る 。

"1'msorry
,"MacombersaidandlookedathimwithhisAmericanfacethat

wouldstayadolescentuntilitbecamemiddle-aged...."1'msorryIdidn'tre-

alinethat.TherearelotsofthingsIdon'tknow."(p.125)

フ ラ ン シ ス は,中 年 に な っ て も ま だ 青 春 を と ど め て い る,要 す る に,中 年 に な っ て な お 子

供 の ま ま で あ る,と い う点 で,た い へ ん ア メ リ カ 人 ら し い と さ れ る 。 彼 は 素 直 な の か も 知

れ な い が,あ ま りに も 未 熟 な の で あ る 。 へ り くだ る こ と に よ っ て,彼 は 一 層 ウ ィ ル ソ ン に

侮 ら れ る 。 一 人 前 の 男 と し て の 誇 りや 品 位 を 保 つ 術 を,フ ラ ン シ ス が 知 っ て い る と は 思 え

な い 。

フ ラ ン シ ス の 失 態 と は,ラ イ オ ン 狩 りで,彼 が 手 負 い の ラ イ オ ン を 前 に し て 兎 の よ う),r

逃 げ 出 し た こ とだ 。 し か し,ラ イ オ ン 狩 りで の 出 来 事 は,冒 頭 の 事 件 後 を 描 く部 分 に 続 い
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て,フ ラソ シス 自身 の回想か ら緕かれ る まで,伏 せ られ る。 フランシスの落 ち度を特徴づ

け る上 で重 要 なのは,ラ イオ ン狩 りで の彼 の行動 よ りも,こ の冒頭 の昼食時 に彼が取 る態

度だ と言 え よ う。 ライオ ソ狩 りか ら帰 ・)たフラン シスを,キ ャ ンフの人kは ライオ ンを 仕

留めた勇者 として迎 え,肩 や腕 の上に載せ て称 えるのだけれ ど,こ れを彼 は黙 って受け 入

れ る。そ して,彼 は ウィル ソンに,自 分 の恥 を公言 して くれ るな と,こ っそ り頼 むので あ

る。 ウ ィル ソンや マー ゴ ッ トの フラン シスに対 す る評価 を決 定づけ るのは,彼 の こ うした

卑 怯 な態度 な ので ある。

ライオ ンに脅 え る こと自体 は決 して恥 ずべ きこ とでは ない。 「勇者 は必ず三度 ライオ ン

に脅 え る」 とい うこ とわ ざが ソマ リにはあ った と語 られて い る。 この ことわ ざが,恐 怖 心

を克 服す る時 に勇者が生 まれ る ことを意味 し,恐 怖 を知 る ことにお いて,臆 病 と勇気 とが

表裏一 体の関係 にあ る ことを教え る ものであ る ことは明 らか だ。 フラ ンシスが この ことわ

ざを知 らな い ことは,彼 の恐怖 に対す る無 知を示 してい る。 ライオ ン狩 りに臨む朝,恐 い

ん じゃな いで し ょうね と妻に問われ た フラ ンシスは,"`Ofcoursenot.,..'"(P.131)と

応 える。不 安を抱 きなが らも彼は見栄 をは ー・て,夫 として,男 として の誇 りを保 と うと考

え るのだ。彼は,彼 を脅かす不 安の正体 を知 ろ うとは しな いのであ る。 自分 が雇 った フロ

ハ ンター ,ウ ィル ソンに あれ これ とた しなめ られ なが ら,得 体 の知 れぬ不安 に愚 かれ た ま

ま,自 分 自身を ど う処すべ きか も分 か らない まま,フ ラン シスは ライオ ン狩 りに臨む。手

負 いの ライオ ンに直面 して初 めて,彼 は恐怖 を認め るのだ。 ア フ リカとい う辺境 が,彼 が

恐 れを知 らぬ子供 の ままで いる ことを許 さない。彼は臆病者 に なるのであ る。

恐怖感 に負け て,手 負 いの ライオ ンを放 置 して逃げ よ うと考 えた こと,そ して,自 制 力

を失 い,何 もか も分 か らな くな って,実 際 に脱 兎 の ごと く銃 をほ うり出 して逃げ た こ と,

これ も確か に,フ ランシスに とっては恥 ずべ きことで あろ う。 しか し,彼 が恥ずべ きは そ

れ だけでは ない。 さ らに この後,語 りが冒頭 に置いて いる事件後の昼 食時に,彼 が何 ご と

もなか ったか の よ うに振 る舞い,己 れ の恥 を隠 そ うと企 てる ことこそ,も っ と恥ずべ きこ

とであ る。 フランシスが小 児的本性を さらけ 出 し,臆 病者 の称号 を拭 いがた いもの とす る

のは,む しろ事件後 の彼の言動 であ る。

昼 食時,「 何 ご ともなか った よ うな」 フラ ンシス と ウィル ソソの会 話に,マ ー ゴ ッ トは

敏感 に反応す る。 彼女は,欺 朧に満 ちた,わ ざとらしい二 人のや り取 りに驚 き,憤 るのだ。

結婚 して11年 にな る。 しか しマ ー ゴ ッ トは,自 分 の夫がだれ の 目に も明 らか なあれ ほ どの

失態 を演 じ.なが ら,平 然を 装 って"`Heisagoodlion,isn'theP'"(p.122)な どと言

える卑 劣 な男 だ とは知 らなか ったのであ る。 マー ゴ ッ トの,夫 に対す る失望 と軽蔑 とが決

定的 な もの とな るのは,こ の時だ。 ラ イオ ン狩 りか らの帰 り,確 か に'/一 ゴ ッ トは ウ ィル

ソンの 口に くちづ け るこ とで夫の遁走 を叱責 しぱす るが,彼 女 が フラ ンシスを見 限 るのは

この時であ る。 この昼食 の場 面で初 めて,マ ー ゴ ッ トは男 としての ウ ィル ソンに 目を向け,
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彼 の才能 を悟 って いる。

マ ー ゴ ッ トが愛 想を尽 かす のは ,事 件 後 の夫 に対 してで あ る。後,マ ー ゴ ッ トが夫 に対

して精神 的 な迫害 を加 え る ことは確か だけれ ど,だ か ら とい って彼女 に 「ア メ リカ的 性悪
にユ

女 」を見 る ことは,ど うも性急 に過 ぎる とい う気 がす る。 ライオ ンに乾 杯 しよ うとす る二

人 を遮 って,マ ーゴ ッ トが ウィル ソンの赤 ら顔 を話題 に し よ うとす る時,彼 女は まだ 夫 の

立場 に立 って発 言 してい る。彼女 が ウィル ソンの顔 が赤 い と指摘 す る こ とは,ウ ィル ソン

が た とえ穏 やか な表情 を見 せ ていて も,そ れ は客の前 だか らであ って,内 心 では彼 は フラ

ンシスを馬 鹿 に して いるのだ とい う,夫 へ の忠 告だ とは考 え られ ないだろ うか。少 な くと

も・平然 を装 うことで フラソ シスは一層 自 らの品位を落 としめて しま うこ とに なる と,彼

女 は知 ってい るのであ る。 だか ら,夫 の臆 病心 を露呈 させた ライオ ンを話題 に して平然 と

乾杯 まで しよ うとす る二人 に,マ ー ゴッ トは は っき りとその欺 隔を告発 し,自 分 の苛 立 ち

を訴 え るのであ る。 しか し,フ ラン シスの反応 は鈍い。や が て,泣 き出 しそ うに なって こ

の場 を去 るマ ー ゴ ッ トを,ウ ィル ソンは"ahellofafinewoman"(p .127)だ と思 う。

"Sh
eseemedtounderstand,torealize,tobehurtforhimandforherselfandto

knowhowthingsreallystood."(P.127)こ の ウィル ソンの思 いが見 当外 れで あ る とは思

え ないQ

事件後 の フ ラン シスは,あ ま りに も意気地 が ないのだ。「ぎ ょ うはぼ くも赤 い顔 を し て

い る」 と,愚 か しいジ ョー一クを試み る フラ ンシスが,彼 女 の言わ ん とす る ところを理 解 し

て いる とは思 えな い。 その結果,マ ーゴ ッ トは夫 に代わ って屈辱 を味わ うこ とにな る。 ラ

イオ ン狩 りで の出来事 は,そ の張本人 だけ で な くその妻を も窮地 に追 い込 んで い る。 しか

し,フ ラソ シスにはそ の こ とが分 か って いない。彼 は臆 病者 を夫 に持 った 妻の立場 に思 い

至 ろ うとは しない。す でに起 きて しま った ことを あれ これ と後 悔 してい るだけだ。 フラ ン

シスは,妻 の怒 りが鎮 ま るのを待 と うとす るだ けで あ る。女性 につ いて ,彼 は非常 に多 く

の こ とを 本で読 んで知 って いる。 しか し,本 で読んだ 以外 には,彼 には実際 の女 とい うも

のが,ま るで分 か って はい ないのだ と言え よ う。

マ ー ゴ ッ トを性悪 女 に仕立 てあげ るのは ,フ ラ ソシスの小 児性 であ る。20分 ほ どす る と,

な るほ ど,マ ー ゴ ッ トは"thehardest,thecruelest,themostpredatory"(p.126)な 女

へ と変貌 して戻 って くる。 「ア メ リカ的性悪 女」 の登 場で あ る。 彼女 は ライオ ン狩 りの こ

とは も う忘れ た,夫 が うま くライオ ンを 仕留め られ るか ど うかは問題 じゃない,ラ イオ ソ

を殺 るの は夫 じゃな くて ウィル ソンの仕事 なん だか ら,と 言 うので あ る。 この発言が,フ

ラ ンシスを庇 うものであ る よ うでいて,実 は彼 を子供扱 い し,彼 の無能 を声高 に表 明す る

ものであ る こ とは言 うまで もな い。 彼女 の変わ り身 の早 さに驚 か され る ウ ィル ソンは,マ

ー ゴッ トの再 登場 を"enamelledinthatAmericanfemalecruelty"(p
.127)と 形容す

る。 この よ うにマ ー ゴ ッ トが 装いを新 た に しなけれ ばな らない のは,夫 であ る フラン シス
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の 責 任 で あ る 。"`IsupposethatIratethatfortherestofmylife.'"(p.123)な ど と

ウ ィ ル ソ ン に 漏 らす フ ラ ン シ ス の 女kし さ が,彼 女 を 苛 立 た せ,"bitch"へ と変 貌 さ せ る

の だ 。 フ ラ ン シ ス に は,自 分 の 妻 さ え,あ る べ き所 に 置 い て 管 理 し,守 る,と い う能 力 が

な い の で あ る 。 彼 が,"ithyphallicauthority"な ど と言 う も の を 持 ち 合 わ せ て い な い こ と

く　ラ

は,明 らか で あ る 。

マ コ ー マ ー 夫 妻 に は"asoundbasisofunion"(p.140)が あ っ た と 語 られ る 。 も ち ろ

ん 皮 肉 で あ る 。"MargotwastoobeautifulforMacombertodivorceherandMacomber

hadtoomuchmoneyforMargotevertoleavehim."(p.140)二 人 の 結 び つ き は い か に

も 危 うい も の で あ る 。 事 実,マ ー ゴ ッ トは 離 婚 の チ ャ ン ス を 何 度 か 逃 し て い る 。 一 方,フ

ラ ン シ ス が マ ー ゴ ッ ト と別 れ な い の ぱ,彼 が 女 性 の 扱 い か た を 知 ら な い か ら で も あ る 。 彼

に は よ り美 し い 新 し い 妻 を 迎 え る 能 力 が な い 。 だ か ら,彼 は 離 婚 の 危 機 に 際 し て 常 に"a

greattolerance"(P.139)を 示 し て き た 。 彼 の 辛 抱 強 さ は,"_seemedthenicestthing

abouthimifitwerenotthemostsinister"(p.139)と 語 られ て い る 。 フ ラ ン シ ス が,

マ ー ゴ ッ トに し が み つ い て 生 き て い る こ とは 明 ら か だ 。 た だ し,フ ラ ン シ ス は 女 性 と い う

も の を 知 ら な い 。 彼 は 一?一 ゴ ッ トに 母 親 的 存 在 で あ る こ とを 期 待 し て 彼 女 に し が み つ い て

い る の で あ る 。 マ ー ゴ ッ トが 満 た さ れ な い の ぱ 当 然 で あ ろ う。

手 負 い の ラ イ オ ン を 前 に し て 逃 げ 出 し た こ と 以 一ヒに,フ ラ ン シ ス は,妻 に 自 分 の 失 態 を

見 られ た こ と を 残 念 に 思 っ て い る よ うな こ とを 言 う。"`lt'snotverypleasanttohave

yourwifeseeyoudosomethinglikethat.'"(P.129)女 に い い と こ ろ を 見 せ る た め に

狩 りを す る よ うな 男 を,い つ ま で も 済 ん で し ま ・・た こ と に こ だ わ る 男 を,ウ ィ ル ソ ン が 軽

蔑 す る の も 当 然 で あ る 。 フ ラ ン シ ス が,"thecontemptoftutor-fatherWilsonandof

151

wicked-motherMargot"に 耐 えなけれ ば な らないのは,自 業 自得だ と 言 える。 ウ ィル

ソンが考 え る よ うに,フ ラ ンシスが これ程ふ が いない"sillybeggar"で あ るのは,"the

poorsod'sownbloodyfault"(p.144)だ としか言 い よ うがな い。 フラ ンシスに同情 の余

地 は ない。 マ ーゴ ッ トに"wicked-mother"の 役を,「 ア メ リカ的性 悪女 」の役 を押 しつけ

てい るのは,フ ラ ンシスの小児性 であ る。 だか ら,t一 ゴ ッ トは,ウ ィル ソンと姦通す る

こ とに よって女性性 を 回復 せ ざるをえ ない。彼 女がそれ を夫 の 目の前 で行 うことは,い わ

ば,男 として彼女 の女性性 を満 たそ うとは しない フ ラン シスに対す る,彼 女 の復讐 であ る

と言 え よ う。

マ ー ゴ ッ トはThe8π ηAlsoRisesに 登場 す る ヒロイ ン,ブ レ ッ1・・ア シュ レイ(Brett

Ashley)に 似 てい る。 二人 が男性 に待 ち望 む ものぱ,男 らしさの 回復 であ る。 しか し,

彼 女た ちの願 いは適 え られそ うに ない。 マ ー ゴ ッ トもブ レッ トも,も はや 夫 には経 済 力以

外 の ものを期待 しよ うとは しない。そ して,彼 女たちは平然 と無能 な夫を裏 切 る。 常識的

に言 えば,二 人 は共 に道徳的 に腐敗 して いるのか も知れ ないけれ ど,生 きるこ とに対 して,
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この二人 の周辺を さま よ う男た ち よ りもは るか に,彼 女た ちは情熱 を持 ってい る。 ロバ ー

ト・コー ン(RobertCohn)の 恋 人,フ ラ ンシス(FrancesClyne)こ そ,そ の陰険 さ と

(6)

い う点で マ ー ゴッ トの原型 だ とも言われ る。 しか し,フ ラ ンシスが コー ンにつ いて南米へ

行 こ うとは しないのに対 し,マ ー ゴ ッ トは ア フ リカへ,暗 黒大陸 へ と赴 ぎ,銃 を取 るこ と

ので ぎる女 性だ。 この ことは,闘 牛 に際 して馬 が殺 され る情景 を 目の当た りに して も,ブ

レ ッ トが決 して胸 を悪 くした りは しない こ とに匹敵す る,と は言 えないだ ろ うか。 この闘

牛 の場 面 で怖 じけ つい てい るのは,ブ レ ッ トに熱 を上 げて い る ロバ ー ト ・コー ンであ る。

た だ ブ レ ッ トが イギ リス人で あ るこ とを除けば,年 齢的 に も,そ の美 しさの点 で も,そ の

行動 の大胆 さにつ いて も,マ ー ゴ ッ トとブ レッ トには共 通性 があ る と言 えるので はな いか 。

マ ーゴ ッ トとブ レ ッ ト以 上に,フ ラ ンシス ・マ コーマ ー とロバ ー ト・コー ン との間に は,

か な りの類 似性が認 め られ よ う。 高村勝 治氏は,コ ー ンにつ いて次 の よ うに書 いてい る。

「彼 は,ひ そか に耐 え る とい う美徳 を知 らない。 自分 の優越 さをみせ び らかす た めに ボ ク

シソグを習 い,鼻 をつぶす 。ただ 書物ぼ か りを読 んで実 人生を 知 らず,眼 鏡 をか けてい る。

闘牛 に興味 を もて ない。 そ して,自 分 の感 情を お さえる こ とが で きず,マ イ クや ロメ ロと

けんか し,相 手を な ぐりつ け,や が て,お いお い と声を 出 して泣 き,あ や ま る。人 間 とし
(7)

てのK._1qp位が ない。」 コーソは いつ もは 内気 でお とな しい男で あ る。 酒 好 きで もない。 本当

は ボ クシ ングな ど嫌 って い る。闘牛 も同様 。 コー ソに とって ボ クサ ーや 闘牛士 の生 き方 は

異常 な もの で しか ない。闘牛場 で は気分 を悪 くし,マ イ ク(MikeCampbell)に 去勢 牛に

た とえ られ,侮 辱 され る。 プ リンス トン出身 のユ ダヤ人で,ジ ェイ ク(Jake)と は テ ニス

友達 で あ る。離 婚に際 しては妻 がかわ いそ うだ と思 って ため らって いる うちr妻 のほ うか

ら離婚 され る。彼 を利用 しよ うとしただけ の女を愛 して い る と思 い込み,次 に ブレ ッ トに

のぼせ あが る と,捨 て られた後 もつ きま と う。 コー ンは,戦 争体験 を持 たな い,単 純 で素

朴 な,小 児的"non-Hemingwayman"の 代表 であ る。

フラ ンシスは マ ー ゴ ッ トを取 り戻す ため には るぽ る ア フ リカへ とや って来て い る。決 し

て狩猟 が 目的で はな い。フラ ンシス に とって ア フ リカは,二 人 の愛 を回復す る ロマ ンテ ィ ッ

ク大陸 なの であ る。 そ こで彼 女 の浮 気を知 った フラ ン シスは次 の よ うに訴え る。"`There

wasn'tgoingtobeanyofthat.Youpromisedtherewouldn'tbe....Yousaid

ifwemadethistripthattherewouldbenoneofthat.Youpromised."'(p.140)

アフ リカへ行けば も う一度 マ ー ゴ ッ トとや り直せ るのだ とフラン シスは 信 じていた。 「ど

こへ 行 こ うと同 じこ とだ,自 分 自身か らは逃れ られ ない」 とい う,ジ ェイ クの忠告 を理解

しない コー ンとま った く同 じだ った。 マ ーゴ ッ トの浮気 は,フ ラ ンシスが ア フ リカに抱 い

た幻想 を打 ち砕 くので あ る。

「ア メ リカの ア ダム」 とい う概 念は,こ の小 児的 フヲン シスを形容 す るのに打 ってつけ

だ と思われ る。 フ ラソ シスは,自 分 がす でに楽 園を追わ れた ことを,無 垢 はす でに喪 失 さ
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れ てお り,あ が ないを求めて新 しい旅 に出なけれ ぽな らない こ とを,つ ま り,り っぱな成

人 として生 きなけれ ばな らな いこ とを,何 よ りもまず 知 るべ きアメ リカ人 として描かれて

い る。情況は,彼 が子供 の ままで いる ことを許 してはい ない。彼の ライオ ン狩 り体験は ,

いわぱ,ア メ リカ文学 の伝統 におけ る 「ア メ リカ体験 」の延 長線上 にある ものだ と言 うこ

とがで きるのでは ないか。

2.TheReversion

物 語の後半 に描かれ る フランシスの成 長は,皮 肉 な ことに,彼 に とっては最悪 の屈辱的

体験 とな った ライオ ン狩 りが準備 し,彼 が アフ リカに見 た夢 を打ち砕いたマ ー ゴッ トの浮

気 が きっかけ とな って起 こる ものであ る。ヘ ミング ウェイの作 品にあ って,狩 猟が,闘 牛
(8}

や 戦 争 と並 ん で,人 間 を"violentdeath"に 直 面 さ せ る イ ニ シ エ イ シ ョ ン の 背 景 と な る こ

とは 言 うま で も な い 。 し か し,狩 猟 体 験 が そ れ だ け で フ ラ ン シ ス を イ ニ シ エ イ トす る わ け

で は な い 。 そ の 夜,彼 は も う一・度 ラ イ ナ ン狩 りで の 出 来 事 を 思 い 返 す こ と に よ っ て,急 激

な,精 神 的 変 容 を 遂 げ る の で あ る 。

そ の 夜,フ ラ ン シ ス は ラ イ オ ン 狩 りで の 出 来 事 を も う一一度 思 い 返 す こ と に よ っ て,心 に

生 じ た"cold,hollowfear"(p.129)を 確 認 し,胸 を 悪 くす る 。 彼 の 不 安 は,前 日 の 夜 明

け 前,初 め て ラ イ オ ン の 遠 吠 え を 耳 に し た 時 に 始 ま り,早 朝 の 薄 明 の 中,ラ イ オ ン が そ の

堂kた る 姿 を 現 し た 時 に,膨 ら ん で い っ た も の だ 。 ラ イ オ ソ に 向 か い 合 っ た フ ラ ン シ ス が

知 る恐 怖 は,狩 猟 が,妻 に い い と こ ろ を 見 せ る た め の 単 な る ス ポ ー ツ とは 違 う こ と を,彼

に 教 え る も の で も あ る 。 生 と 死 を,単 な る ゲ ー ム と し て 楽 し む 権 利 は,人 間 の も の で は な

い 。 そ の 夜,彼 は も う… 度 恐 怖 に 向 か い 合 う こ と に よ っ て,よ うや く,現 実 に 目 を 啓 か れ

る こ と に な る 。 そ し て,新 し い 夜 明 け を 迎 え る た め の,心 の 準 備 が 整 え られ る の で あ る。

そ の 夜 の フ ラ ソ シ ス は,ラ イ オ ン の こ とを 考 え る の を 止 め て うつ ら うつ らす る と,今 度

ぱ"thebloodyheadedlionstandingoverhim"(p.140)と い う夢 を 見 て 跳 び 起 き る,

と い っ た 状 態 で あ る 。 彼 の 思 考 は ラ イ オ ン の 内 面 に ま で 及 ぶ 。

Macomberdidnotknowhowthelionhadfeltbeforehestartedhisrush,

norduringitwhentheunbelievablesmashofthe.505withamuzzleveloci-

tyoftwotonshadhithiminthemouth,norwhatkepthimcomingafter

that,whenthesecondrippingcrashhadsmashedhishindquartersandhe

hadcomecrawlingontowardthecrashing,blastingthingthathaddestroyed

him.(pp.13$一 一139)

し　ラ
フランシスが ライ オ ンの死を思い返す ことに よって"thefeelingoflifeanddeath"を

味わ い,死 の圧倒 的 な現実性 に打 たれ てい るこ とは明 らかで ある。決 して簡 単には撃 ち殺

され よ うとしない,あ のライオ ンが見せ た生を持つ ものの本能的 な生 への執 念 とそ の死が,
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フラソ シスに とっては模 範 とな り,彼 に新 しい生 き方 を提示 す るの だ。

翌朝 の水牛 狩 りで,彼 の新 しい生 は実現 され る。 フランシス の不安 は一掃 され,彼 に と

って恐 い ものは何 もな くな るのであ る。 フラソ シスは 次の よ うに語 る。

"S
omethinghappenedinmeafterwefirstsawthebuffandstartedafterhim.

Likeadambursting.Itwaspureexcitement."(p.149)

彼は まるで,欲 し くてた ま らなか った プ レゼ ソ トを手 に した子供 の よ うに有頂 天に なる。

彼が水 牛狩 りに際 して感 じるのは,"adrunkenelation"(P.146)で あ り,"afeelingof

definiteelation"(P.148)で あ り,"awildunreasonablehappiness"(P.149)だ け なの

で あ る。

フラ ンシスの 目に映 る水牛は,"blacktankcars"に も見 え る,"up-sweptwideblack

horns"と"outstretched,wide-nostrilledmuzzle"が 特徴的 な,"theplunginghugeness"

(p.145)そ の ものであ る。 ライオ ン よりもは るか に,水 牛 は凶悪 な イ メージを 持 ってい

る。 車か ら飛 び降 りる と直 ちに フラソシスは射 撃を開始す る。 恐 怖心 はな く,あ るのは

自分 の妻 を寝取 った ウ ィル ソソへの憎 しみ だけだ(p.145)。 手負 いの ライオ ンが憎悪 に 目

を細め,全 神経を最後 の突撃 に集中 させ ていたの に似 てい る,と も言え よ う。瀕 死 の状 態

で ライオ ンがは い寄 って いったの も,フ ラン シスが 死の直前 に向か い合 う も の も,共 に

"m
uzzle"に 対 してであ る。少 な くとも彼は,水 牛 に向か う時,も はや何 も思 い煩 お う と

は しない。マ ー ゴ ッ トの ことも考え ない。彼はすべ てを振 り払 って,狙 った水牛 を仕 留め

る ことに集中す るのであ る。 そ して,生 まれて初め て,彼 は一切 の過去 か ら解放 され る幸

福感 を味わ うのだ。

水牛狩 りに臨 む まで,フ ラン シスはほ とん どマ ーゴ ヅ トに語 りかけ よ うとしない。 おそ

らく初 めて,彼 は妻 の浮気 を決定的 な現 実 として受 け止め,離 婚を覚悟 してい るのだ。彼

はは っき りと怒 りを示 し,も はや マ ーゴ ッ トに頼 ろ うとはせず,開 き直 る。一人 で水牛 に

向か って いって,そ して,思 いがけず 自分 が独 り立 ちで きるこ とを悟 るのだ と言 え よ う。

ライオ ン狩 りで フラソ シスが抱 く死 への恐怖が,マ ー ゴ ッ トに見捨 て られ る不安 と重 ね あ

わ されて いる ことは言 うまで もない。 水牛狩 りに際 して,妻 の浮気 に対 す る彼 の怒 りは,

彼 にマ ー ゴッ トを無視 させ る。 その時,彼 は孤 りに なる不安 と共 に死 への恐怖を も払 拭 し

てい るので あ る。彼 は勇 まし く水牛 に立 ち向か う。彼は も う一度 ライオ ン狩 りに挑戦 した

い と漏 らし,次 の よ うに言 う。"`Afterall,whatcantheydotoyou?'"(p.150)こ の開

ぎ直 りが,彼 の独立 を実 現 し,彼 に新 しい生 き方 を啓 くのであ る。 開 き直 った彼 が水牛狩

りに集中す る時,彼 は恐怖 が あれ ば こそそれ を克 服す る勇気 も同時 に存在 し うるこ とを悟

るのだ。彼 は,狩 猟 に際 して人間 が取 るべ き態 度を実現す るので あ る。

射止め た水牛 に止 どめを刺す とき,フ ラソシスは慎重 に狙 いを定 め,急 所 を一 撃す る。

その時,い か なる雑 念 も彼 の脳 裏を過 ぎる ことが ない。彼は,死 に瀕す る水牛 の事実 を認
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め て い る だ け だ 。 厳 粛 な 死 に 立 ち 会 う時,人 間 の こ とば や 雑 念 は む し ろ 不 潔 な も の で しか

あ りえ な い 。 フ ラ ン シ ス は 何 も考 え ず,見 事 に 止 ど め を 刺 す 。 こ の こ と は,フ ラ ン シ ス が

単 な る ス ポ ー ツ を 越 え た も の と し て の 狩 猟 に 取 り組 む こ と を 始 め た 証 拠 で あ る 。 言 い 換 え

れ ば,オ ー トバ イ や テ ニ ス や,釣 りや 読 書,あ る い ぱ セ ッ ク ス,そ うい っ た 趣 味 に 明 け 暮

れ る 金 持 ち の 生 き 方 か ら脱 皮 し て,彼 が 実 人 生 に 取 り組 む こ とを 始 め た 証 拠 な の だ 。 こ の

フ ラ ソ シ ス を,ウ ィ ル ソ ン は 称 え る 。

フ ラ ン シ ス が 発 見 し た"newwealth"(p.151)を,ウ ィ ル ソ ン は,"Mainthingaman

had.Madehimintoaman.Womenknewittoo.Nobloodyfear."(p.150)だ と

解 説 す る 。 ウ ィ ル ソ ン は 戦 争 中 に 見 た こ と を 思 い 出 し な が ら,フ ラ ン シ ス が 一 人 前 の 男 に

欠 か せ ぬ 資 質 を 見 い だ した こ と を 認 め る の で あ る 。

ThegreatAmericanboy-men.Damnedstrangepeople.Buthelikedthis

Macombernow.Damnedstrangefellow.(p.150)

こ の ウ ィ ル ソ ン の 思 い に 表 さ れ て い る の は,彼 の 不 肖 の 息 子,典 型 的 な ア メ リ カ 人 で あ る

フ ラ ン シ ス が,そ ん な こ と が あ り うる と は 思 っ て も み な か ・)たの に 突 然 開 眼 し た,そ の こ

と に 対 す る 彼 の 父 親 的 な 驚 き で あ り,喜 び だ と 言 え よ う。 常 に 若 さ を 保 と う とす る,悪 く

言 え ば 子 供 じみ た ア メ リ カ 人 が,イ ギ リ ス 人 の 理 解 を 越 え た 潜 在 力 を 発 揮 し た の だ 。 感 動

し た ウ ィ ル ソ ン は,自 分 の 信 条 を フ ラ ン シ ス に 打 ち 明 け て 照 れ る の で あ る 。

し か し,フ ラ ン シ ス は し ゃ べ りす ぎ る 。 彼 は 妻 に,ウ ィル ソ ン に,自 分 に 生 じた 変 化 を,

そ の 幸 福 感 を,繰 り返 し 訴 え る こ と を 始 め る の で あ る 。 ま る で,大 人 に 欠 か せ ぬ 資 性 が 自

分 に 備 わ っ た こ と が,彼 に は 信 じ ら れ な い こ とで あ る か の よ うに 。 彼 は,嬉 し くて 嬉 し く

て し ょ うが な い,と い っ た 状 態 に な る の だ 。 彼 は 心 の 底 か ら笑 み を ほ とば し ら せ る 。 つ ま

り,彼 は ま だ 心 の 内 に 生 じ た 自 信 に 酔 い,興 奮 し,歓 喜 し て い る 段 階 に あ る,と い う こ と

が 言 え る だ ろ う。 フ ラ ン シ ス は 確 か に 貴 重 な 財 産 を 発 見 した が,彼 は こ の 新 し い 財 産 に よ

っ て 具 体 的 に ど ん な 人 生 が 開 か れ る か,い ま だ 将 来 を 展 望 す る に は 至 っ て い な い の で あ る 。

ウ ィル ソ ン は,"newwealth"を 手 に 入 れ て 浮 か れ る フ ラ ン シ ス を 諫 め る こ と も忘 れ な

い 。 ウ ィル ソ ン の 次 の こ とば は,新 し い 人 生 を 生 き る フ ラ ン シス に 具 現 さ れ る で あ ろ う,

生 ま れ 変 わ っ た フ ラ ン シ ス に 見 込 ーまれ る 人 間 像 を 暗 示 し て い る 。

"Y
ou'renotsupposedtomentionit....Muchmorefashionabletosayyou're

scared.Mindyou,you'llbescaredtoo,plentyoftimes....Doesn'tdototalk

toomuchaboutallthis.Talkthewholethingaway.Nopleasureinany-

thingifyoumouthituptoomuch."(p.151)

今 の フ ラ ン シ ス の 興 奮 は,や が て は 醒 め るべ き も の で あ る 。 彼 が 獲 得 し た 男 に 欠 か せ ぬ 勇

(101

気 と は,も し そ れ が 本 物 な ら,彼 を い わ ば"aficionado"へ と成 長 させ る も の で あ ろ う。

"
aficion"を 興 奮 と混 同 し て は い け な い,"aficion"を 興 奮 と 混 同 す る の は,ア メ リ カ 人
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が よ くや る間違 いであ る,と は,ジ ェイ クの意見 であ る。 もっ と冷 静に な らな くては いけ

ない。今 の フランシスの幸福感は,ま だ,極 めて不安定 な ものなのであ る。

もっ とも,ヘ ミングウ ェイが描 く"aficionado"は,ジ ェイ クか らTheOldM〃zand

theSeaの サ ンチ ャゴ(Santiago)に 至 るまで,と て も幸福に縁 が ある とは思えない。 フ

ラン シス ・マ コーマーが短 いなが らも幸福 な人生 に恵 まれ るのは,皮 肉 な ことに,こ の新

しい財産の獲得 の喜 びの さなかに,妻 の銃弾 に撃 たれ て死んで しま うか らだ と言えそ うだ。

彼が アフ リカ とい うイ ニシエイ ションの舞台か ら巣立 つ ことは ない。彼 は通過儀 礼を済 ま

せ,大 人 として の条件を満 た しはす るが,大 人 になったその瞬 間に,死 ぬ のであ る。

彼 が開 き直 って手 に入れ た新 しい人生,い わば死 中に見 いだ された生は,間 もな く,幕

を閉 じることに なる。 この作品 の悲 劇性は,フ ランシス ・マ コーマ ーの人生が,彼 が まだ

新 しい生 き方 に 目覚めたそ の喜 びに酔 い しれ ている,そ の間に終 わ る ところ にある。

フラソシスの死を見 る前 に,こ こで も う一度 マー ゴ ッ トに視 点を戻そ う。水牛狩 りに向

か う朝 の彼女 とフ ランシス とのや り取 りか らは,も ともと二 人の間にあ った亀裂が,こ の

時す でに決定 的 な もの となってい ることが窺 える。 ウィル ソンを 口汚 く罵 る ことは して も,

フ ランシスが 自分 か らマー ゴッ トに話 しかけ るこ とは ない。 マ ーゴ ッ トは夫を宥め よ うと

して言 う,"`No,Iwon'tleaveyouandyou'llbehaveyourself.'"(P.142)し か し,

フランシスの怒 りは もはや鎮 まる ことが ない。致命傷 を負わ され た ライオ ンの よ うに,彼

は最後 の反撃 を開始 したのだ。言 い訳 をす るのは マー ゴヅ トの方 であ る。二人 の立場は,

すで に逆転 してい る。

水牛狩 りに向か う車の中では,二 人は互いに 口を きか ない。 ウィル ソソが後ろの座席 を

振 り向 くと,フ ランシスは怒 ってむ っつ りしてい る。 マー ゴッ トは ウィル ソンにほほ笑み

かけ る。 ウィル ソソがマ ー ゴッ トか ら極 めて女性的 なものを贈 られ た こ とは,彼 の次 の思

いか ら明 らかであ る。"Shelookedyoungertoday,moreinnocentandfresherandnot

soprofessionallybeautiful.What'sinherheartGodknows....Shehadn'ttalked

muchlastnight.Atthatitwasapleasuretoseeher."(p.144)マ ー ゴッ トが,本 来

"
wicked-mother"で あ った り,性 悪 女であ った りしよ うとして いたわ けではない こ とは,

す でに述べた。今,フ ラソシスは妻の浮気 に対す る怒 りに よって男性性 を,マ ーゴ ッ トは

ウィル ソンとの浮気 に よって女性性 を,手 に入れ ているのであ る。

マ ーゴ ッ トが情況 の変化 に気 づ くのは,フ ランシスが 水牛狩 りに専心す る時 であ る。 マ

ー ゴ ッ トは 見事に水牛 を射止 め る夫 を 称 え る。"`Youweremarvellous
,darling.'"(p.

147)彼 女 に とって男の勇気は称賛す る値打 ちのあ るものだ。 勇気 のない男を,彼 女は 男だ

とは認め ないほ どであ る。 しか し,夫 を称 え る彼女の顔は,フ ランシスの顔 が輝 きを取 り

戻 してい るの とは対照的 に,青 ざめてい る。 マー ゴッ トは"strangely"(P.ユ49)に 夫 を見

る。 こん な りっぱな夫を,自 分を無視す る男 らしい夫を,彼 女 は初 めて見 るので ある。
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マー ゴ ッ トは,一夫に生 じてい る変 化 に気 づ いて 言 う。

"Y
ou'vegottenawfullybrave,awfullysuddenly,"hiswifesaidcontemptuously,

buthercontemptwasnotsecure.Shewasveryafraidofsomething.(p.151)

彼 女は,自 信 に満 ちた,フ ラ ンシスの男 ら しさが本物 であ るか ど うかを確 かめて い るのだ。

そ して,マ ー ゴ ッ トは,前 日に彼女 を魅rし た ウ ィル ソンの男 らしい勇気 に匹敵す るもの

を,今 日の フ ラン シスが手 に入れ てい る ことを認 め ざるを え ない。 ウ ィル ソンが考 え る よ

うに,マ ー ゴ ッ トは フラ ンシスが手 に入れ た ものが何かを知 り,そ して,彼 女 の心に不安

が生 じる。

この フ ラソ シスの転身 は,も う一・日fけ れば,何 の問題 もな く,彼 女に とって もこの上

ない喜び だ ったろ う。わ ざわ ざアフ リカ までや って来 たのは,マ ー ゴ ッ トに とって も,彼

女 が夫を愛 せ る女 に なる こ とが必 要だ ったか らだ。彼 女 も も う決 して若 くはない し,美 し

さも衰えてい る。マ ー ゴ ヅ トも,ア フ リカへ行 くことに フラ ンシス との再 出発を期 して い

たのだ。 しか し,ラ イオ ソ狩 りで の出来事が すべ てを台無 しに した。 マー ゴ ッ トは昨夜 フ

ラン シスを 見限 ったので あ る。決 して彼女 一人 の責任で はな い。 昨 日の フラ ンシスは,確

か に 見限 られ て当然 の男 で しか なか ・・た。

だ か ら,ウ ィル ソソに代償 を 求め,ウ ィル ソンに よって彼女 がす でに女性性 を回復 した

今 日 とな っては,フ ラ ンシスの転身は,マ ー ゴ ッ トに とっては遅す ぎる もので しか ない。

"lsn'titsortoflate?"Margotsaidbitterly .Becauseshehaddonethebest

shecouldformanyyearsbackandthewaytheyweretogethernowwasno

oneperson'sfault.(p.151)

彼女 は決 して,早 まって不 当 な手段 に 訴えた ことを,ウ ィル ソン との浮 気を,後 悔す るよ

うな女では な い。 マ ー ゴ ッ トの この苦 々 しい ことば遣 いは,む しろ運命 の皮 肉に対す る,

彼女 の恐怖 心を露 呈す る もの だ と言 え よ う。

事 態 ぱ逆 転 した,と い うよ り,思 いがけず 本来 あ るべ ぎ姿 に復元 され たのであ る。彼 女

が フラ ンシ スに期 待 して いた男 らしい夫,い や,彼 女 が期待 した 以上 の,敬 い愛せ る,夫

の名 に恥 じない夫が,今 日,実 現 され てい る。 しか し,そ れは マ ーゴ ッ トが,彼 女 の意 を

汲 まぬ,彼 女 の願 いを適 えて頼 もしい 男にな ろ うとしない フ ラン シスを,見 限 った後 の こ

とであ る。愛 すべ ぎフ ラソ シスの,愛 す べ き妻 となる夢 を彼 女が放棄 した後 の こ となので

あ る。僅 か一 日の違 いで,フ ラン シスの転身 は,マ ーゴ ッ トに とってそ の喜びを共 にす る

こ とが で きない もの とな ってい る。 この一 日を境 に して,フ ラ ンシス の変 化が マ ー ゴ ッ ト

に もた らす 意味は,逆 転 してい るので あ る。勇者 フ ラソシスの愛す べ き妻 とな る値打 ちは,

今 の彼女 には ない○
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3.TheIronyofFate

フ ラ ン シ ス が 最 初 に 撃 っ た 水 牛 が 茂 み に 姿 を 隠 し,ラ イ オ ン 狩 り の 時 と 同 じ情 況 が 整 え

られ て,物 語 りは 劇 的 な 結 末 へ と 向 か う。 フ ラ ン シ ス に と っ て は い よ い よ通 過 儀 礼 の ク ラ

イ マ ッ ク ス が 訪 れ る の だ 。

下 手 に フ ラ ン シ ス の 恐 怖 心 を 煽 ら な い よ うに と,最 後 ま で 伏 せ て お い た 水 牛 の 狙 い ど こ

ろ を ウ ィル ソ ン が 説 明 す る 。"`Whenabuffcomeshecomeswithhisheadhighand

thruststraightout.Thebossofthehornscoversanysortofabrainshot .The

onlyshotisstraightintothenose....Afterthey'vebeenhitoncetheytakeahell

ofalotofkilling....'"(p.152)そ の 巨 体 に も か か わ らず 的 は 小 さ い 。 し か も,手 負 い

の 水 牛 の 凶 暴 さ に は 比 類 が な い 。 し か し,フ ラ ン シ ス に ラ イ オ ン 狩 りの 時 の 恐 怖 感 は も は

や 戻 っ て 来 は し な い 。 彼 は 心 臓 の 鼓 動 と喉 の 渇 き を 感 じ る け れ ど,そ れ は 興 奮 の た め で あ

っ て 恐 怖 か ら で は な い 。 水 牛 が 待 ち 受 け る 茂 み へ と 向 か う時,彼 は 妻 を 振 り返 っ て 手 を 振

る 余 裕 さ え 見 せ る 。

水 牛 は,す で に 死 ん で い る と伝 え られ,フ ラ ソ シ ス が ウ ィル ソ ン と握 手 を 交 わ し て い る

そ の 時,不 意 を つ い て 襲 っ て く る 。"...theysaw...thebullcoming,noseout,mouth

tightclosed,blooddripping,massiveheadstraightout,cominginacharge,hislit-

tlepigeyesbloodshotashelookedatthem."(p.153)こ の 凶 暴 な も の,怒 り に 目 を 血

走 ら せ て 突 進 し て 来 る 手 負 い の 水 牛 に,フ ラ ン シ ス は 正 面 か ら,正 々 堂kと,男 ら し く,

勇 敢 に,ウ ィ ル ソ ン が 脇 に 退 い て 片 膝 を つ き,肩 を 狙 っ て 撃 つ の と は 対 照 的 に,し っ か り

と立 っ て,小 さ な 標 的 で あ る 鼻 を 狙 っ て(p.153),立 ち 向 か うの で あ る 。

や が て ウ ィ ル ソ ン の 姿 は 彼 の 視 界 か ら 消 え る 。 手 負 い の 水 牛 が 猛 烈 な 勢 い で フ ラ ン シ ス

め が け,近 づ い て 来 る の だ 。

...hedidnotseeWilsonnowand,aimingcarefully,shotagainwiththebuf-

falo'shugebulkalmostonhimandhisriflealmostlevelwiththeon-coming

head,noseout,andhecouldseethelittlewickedeyesandtheheadstarted

tolower....(p.153)

彼 の 狙 い は 僅 か に 高 す ぎ て,弾 丸 は 水 牛 の 角 に 当 た っ て 弾 け る 。 彼 は も う一 度 慎 重 に 狙 い

を 定 め,撃 つ 。 水 牛 の 頭 が 下 が り始 め,つ い に 水 牛 は 仕 留 め ら れ た か と思 わ れ る,そ の 時,

水 牛 の 巨 体 は す で に フ ラ ン シ ス を 突 き 飛 ば さ ん ぽ か り な の で あ る 。

フ ラ ソ シ ス ・マ コ ー マ ー は,こ の 手 負 い の 水 牛 と の 対 決 に お い て,ま さ に 闘 牛 士 の 闘 い

ぶ り を 見 せ る の だ 。TheSunAlsoRisesに お い て,ヘ ミ ン グ ウ ェ イ は,牛 の 角 を ぎ り ぎ

りの と こ ろ で か わ す 闘 牛 士 ロ メ ロ(PedroRomero)を,次 の よ うに 描 い て い る 。

...ThebullchargedandRomerowaitedforthecharge,themuletaheldlow,

sightingalongtheblade,hisfeetfirm.Thenwithouttakingastepforward,
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fll1
hebecameonewiththebull....

この ロメロ と同 じよ うに,フ ラン シスぱ,手 負いの 水牛 と …対… の対決 を繰 り広げ,水 牛

を2ヤ ー ドと離れて はい ない ところ まで引 きつけ る,そ して,こ の水牛 と,ま さに一 体 と

なるので あ る。

"Th
eShortHappyLifeofFrancisMacomber"は,い わば,ロ ・ミー1・ ・コー ンのペ

ドロ ・ロメRへ の変 容を描 いた作品だ と言 えな くもない。物 語 り前半 の フラン シスの特徴

は,コ ー ン と同 じ小児的 無能で あ る。 夫 たる値打 ちのな い男 として妻か らも蔑 まれ る フラ

ソシスぱ,目 前 で妻 に浮 気 され る。 それで もなお マ ー ゴ ヅ トに,自 分 の妻 らし く自分 を愛

して欲 しい と願 うことは,い かに も空 しい。 そ して,つ いに開 ぎ直 って彼が妻 を諦 め る時,

彼は マ ーゴ ッ トの理想 の男性 を実現 す るのであ る。彼は 「しっか りと大地 に足を据 えて」

怯 まず,迫 り来 る水牛に立 ち 向か え る男 となる。 ウ ィル ソンや ジ ェイ クの よ うな,大 地 と

の接 触を 欠 く国籍喪 失者 に なるのでは ない。実際 に闘牛場 の中央 に立 ちは だか って,一 歩

も引かず に手 負いの牛 の突進 を待 ち構 え る ロメR的 英雄 を実現 す るので ある。

この愛 すべ き男 とな った フラソ シスを水 ノトの角が貫 こ うとす る時 に,マ ーゴ ッ トは夫 を

救 うため に 「水牛 を狙 って」 引 き金 を引 き,フ ラ ンシス の頭 を撃 ち抜 いて しま う。 彼女一

人 の責 任では なか ったにせ よ,マ ーゴ ッ トは フラ ンシスを裏切 り続 け て きた。 今,愛 す る

夫が水 牛の 角にかか って殺 され よ うとす る時,彼 女は妻 と して た ・・た一 つ,夫 の ため に し

てやれ る ことを 見いだす のであ る。 そ して,t一 ゴ ッ トが フ ラン シスのため に行 う,初 め

て の愛 に よる行為 が,皮 肉 な ことに,フ ラン シスを殺 して しま う結果 となるので あ る。

マ ー ゴ ッ トが ブ レ ッ トと違 う点 は ここにあ る。 ブ レ ヅ トは ロメ ロの愛 を獲 得 しなが らも,

自分 が ロメ ロを駄 目に して しま う女で あ る ことを悟 って,ロ メ ロを愛 す るが ゆえ に 自 ら身

を引 く。 …方,マ ー ゴ ッ トは,勇 気 を手に 入れ た フ ラン シスが もはや 自分 を必要 とは して

い ない こ とに感 づ きなが ら,彼 が水牛 に殺 されそ うにな る とぱ言 え,愛 す るがゆ えに要 ら

ぬ 手出 しをす る。 その結果,フ ラ ンシスを殺 して しま うのだ。

無意 識にせ よマ ー ゴ ッ トには殺意 があ った可能性 が ある とす る批 評は,フ ランシスの死

に続 くウ ィル ソンとマ ー ゴ ッ トのや り取 りを解釈す るた めに,事 故 だ と言い なが ら殺 人を

ほ のめかす ウ ィル ソンに対 して,マ ー ゴ ッ トが それを否 定 し よ うとは しない とい う点 を取
112i

りあげ る。 しか し,故 意 に よる殺 人 な ら,ま た,無 意識 の殺意 に よるの な らなお さら,マ

ー ゴ ッ トがむ しろ意 識的 に ,そ れ をは っき りと否 定す る方が 自然で あ る。誘導 尋問 に も似

た ウ ィル ソンのお しゃべ りに 対 して,マ ー ゴ ッ トが夫 の傍 らにひ ざまつ いて泣 き な が ら

"St
opit"と しか繰 り返 さない こ とは,む しろ,殺 意な ど とは縁 のな い,フ ラ ンシスに 対

す る彼 女 の極 めて女性 的 な,深 い思いを暗示 す る ものだ。 ウ ィル ソンが,フ ラソシス を好

きにな りか けて いた と漏 らす と,-r一 ゴ ッ トは"Please"を 三回 も付け て"stopit"と 頼 ん

で い る。彼 女が触れ て欲 し くないのは,ウ ィル ソンの簡 易ベ ッ ドに入 ったそ の翌朝 に,夫

一87一



奇妙なアメリカ人とその幸福な死

への,一 度は諦めた愛 をつかんだ女の真情 であ り,運 命 の皮肉に対す る呪 いであ る。

発砲 とい う形を とって証 明 され るマ ー ゴッ トの愛 を獲 得 した こ とが,フ ランシスの勝利

を意味す る ことは言 うまで もない。 フランシスが ウィル ソンに対 して も勝利 を収 めてい る

こ とは,彼 の水牛 との対決ぶ りか ら明 らか だ。 さ らに,彼 が手 負いの水牛 を 目と鼻 の先 ま

で引 きつけ てなお恐 れず,そ れを仕留め ることは,彼 が手 に した勇気 が決 してそ の場だ け

の ものではなか った こ とを証 明 してい る。そ して,何 よ りも,彼 はその死 に よって幸福 な

人生 を実 現 してい る。彼 の血はア フ リカの渇 いた土を潤 し,彼 の罪はあが なわれ るのだ。

ただ,彼 は,ヘ ミソグウェイが描 く英雄 の例 に漏れず,己 れの勝利を知 らないのだけれ ど。

この物 語を劇的 に展開 させ ている ものが極 めて古典的 な運命 の皮 肉であ るこ とは見逃せ

ない。 ライオ ン狩 りでの体験 は彼 の無垢 の夢を打 ち砕 く。 ア フ リカは,一 一転 して,ロ マ ソ

スの世界 か らアイ ロニーの世界 へ と様 相を変 えるのである。 その夜,彼 は ライオ ンが呼び

覚 ま した恐 怖を回想 し,初 め て,生 きるこ との意味 を 自らに問 う。そ して,事 実,ア フ リ

カが妻の浮気 の現場 とな ってい るこ とを知 ・・て,彼 は 自 らを愚者 の楽園か ら追放 しなけれ

ばな らないこ とを覚悟す るのだ。彼は ア イロニーの世界に こそ実人生 を見 いだす のであ る。

翌朝,フ ランシスが具現す る世界は,ま さに アイ ロニーの世界 であ る。彼は,臆 病者 と

して水牛狩 りに臨む時 に勇者 となる。 マ ーゴ ッ トに見限 られ る ことに よって初め てマー ゴ

ッ トの理想 に適 う夫 とな り,彼 は,マ ーゴ ッ トを諦め る ことに よってマ ーゴ ッ トの愛 を得

るのだ。そ して,彼 が愛すべ き夫 とな った ことが マー ゴ ッ トに銃 を取 らせ,マ ー ゴ ッ トの

夫 を救 お うとす る行為 が彼 を殺 して しま う結果 となる。 しか し,フ ラソシス ・マ コーマ ー

の 「短 い幸福 な人生 」が実 現 され るのは,そ の死 に よってなのであ る。

この作品 の結末 は,一 見,極 め て悲劇的 であ るかに見え る。 なるほ ど,フ ラソシス とマ

ー ゴッ ト,こ の男女の溝は深 く,二 人 の思いがかみ合 うことはつ いにない。 しか し,フ ラ

ンシスは 自分 の転身ぶ りに驚喜 して幸福感に酔 い しれ てい る,そ の瞬間に死ぬ ことが で き

る。 しか も,彼 はマ ー ゴッ トの銃弾 に よって死ぬ こ とが で きる。 マ ーゴ ッ トが フランシス

を撃 ち殺 して しま うことが,水 牛 との一体化を果 た した彼 の勇気を証明 し,彼 が 妻の愛 を

獲 得 した こ とを証 明す ることに よって,「 幸福 な人 生」 と呼べ るものを彼が手 に入れ た こ

とを確実に してい ることは言 うまで もない。

フラン シスは,水 牛 の角にかか ・・て死ぬ のではな く,妻 の銃 弾に よって死ぬ のであ る。

彼が生 ぎる ことを始 めた アイ ロニーの世界 では,彼 が水牛 の角 にかか って非 業 な死を遂げ

た として も不 思議 は ない。 しか し,彼 は,偶 然に も,非 業 な死 を遂 げ よ うとす る直前 に妻

の銃弾 を受 けて,非 業 な死を 回避す るのであ る。彼 の人生 は幸福感 と共 に幕が落 とされ る。

したが って,彼 の死は,劇 的 では あ るけれ ど,ヒ ロィ ヅクではな く,幸 福 な死であ り,ア

イ ロニ ックな死だ と言 え よ う。
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フラ ソシスを指 して ウィル ソソが"Darnnedstrangefellow."(P.150)と 呼ぶのは,フ

ラン シスの単純 さに彼 が驚 か され るか らであ る。 その単純 さゆえに彼 は愚かであ り,大 失

態 を演 じ,マ ーゴ ッ トを失 うのだ けれ ど,そ の単純 さゆ えに彼は また突然 勇気 に 目覚め,

手 負いの水牛 と一対一 の対 決を繰 り広 げ る英雄 とな る。そ して,マ ー ゴ ッ トの愛を獲 得 し

て,彼 は幸福 な死 を遂げ るのであ る。 ヘ ミン グウェイが描 く登場 人物た ちの中にあ っては

極 めて稀 な,「 幸福 な死」を わが もの とす るこの フラン シス ・マ コーマーが,"thegreat

Americanboy-men"の 代表 として描 かれ,奇 妙 な アメ リカ人 の正体 を暴露す る ことで,

そ の存 在理 由を主張 して いる ことは 明 らかであ る。
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