
神 の 館 の 山 へ:ErnestHemingway's

"TheSnowsofKilimanjaro"

大 映 史

作品 の冒頭 に冠 せ られ る謎 め いたエ ピ グラフが持つ抽 象性 と,壊 疸が放 つ悪 臭へ の男 の

言及 か ら話が始 め られ る具体 性 との交錯 が,"TheSnowsofKilimanjaro"の 基 調で あ る・

主人公 で あ るハ リー(Harry)は,彼 の人生 の記 憶 と,死 に瀕す る現 実 とを 行 き来す る・

小説家 で あ るハ リーは,死 を 間近 に控 え て,書 き残 した小説 の素材 を,そ の ままに して死

に た くは ない と考 え る。 彼 は書 きた か った こ とを思 い返す ことに よって,あ とは書 くだけ

の状態 を作 るのだが,現 実 に 目を向け る と,彼 は 己れが小説 を書 く力をす で に持た ない こ

とに気 付かね ば な らな い。彼 に書 くとい う行 為を許 さないのは,悪 臭 を放つ 彼の壊疸 に蝕

まれ た現実 であ る。 しか し,実 際 に小説 を書 くこ とは で きないのだ が,そ れ で も,書 き残

した ことを繰 り返 し現 在 に呼び戻す こ とに よって,彼 は,作 家 として の己れの人 生 の空 白

部分 を埋め,己 れ の運命 に意味 を 見いだそ うとしつ づけ る。

ハ リーの現実 には ア フ リカとい う舞台が あ り,フ ラ ッシュバ ックされ る光 景 の舞 台は ヨ

ー ロ ッパであ る。 ア フ リカは彼が そ の妻 と ともに 出直 しを 図 って選 んだ場所 だ が,壊 疸 に

患 った今,彼 は ヨー ロ ッパを 舞 台 とす る 過 去 ので き ごとを 思い返 さな ければ な らない。

す なわ ち,ハ リーは 己れ の人生 の意味 を ヨー ロ ヅパで の生 き様 に見 いだ さね ばな らない の

だ。Thes「uyaAlsoRisesに おけ る ジ ェイク(Jake)や ブ レッ ト(Brett)が スペイ ンか ら

パ リへ と戻 らなけれ ば な らな いの と同 じであ る。

この作 品には 目ま ぐる し く展 開す る筋 だ てや主人公 の活躍 は ない。 あ るのは ただ,迫 り

来 る死に対 抗す るハ リーの思考 活動 だけで あ る。 この作 品は,ハ リー とい う名 の 男が死を

迎 え るまでに,心 の 内で展開 させ る思考 を描い た ものであ る。 ハ リーに残 された最 後 の時

問を描 くものであ り,"TheKillers"で ニ ック(Nick)を た じろ がせた,た だ壁 に向か い

合 うアン ドレソソ(Andreson)の 時間 を ク ローズア ップす る もの なのだ 。

アソ ドレソン同様,ハ リーはす でに死 を覚 悟 しなけれ ばな らない時 を迎 えて いる。 ア ブ

くユ　

リカの"theglareoftheplain"(P.3)へ と 目を向け てそ こに禿鷹 の姿を 認め,死 がす で

に避 け られぬ現 実で あ る ことを 己れに納得 させ よ うとす るハ リーの姿は,殺 し屋 の手 に掛

か ろ うとす る己れ の運命 に抗 お うともせ ず,た だ壁 を見詰 め るア ン ドレソ ンの姿に似 てい

る。 ただ し,ハ リーが 向かい合 うのは ア フ リカの眩 しい光 では あ るが。
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確 か に,初 め の う ち は ハ リー は 気 が 立 っ て い る 。 助 け が 来 れ ば 死 ぬ よ う な こ とは な い,

き っ と助 か る,希 望 を 捨 て て は だ め だ,と,祈 る よ うな 妻 の 言 葉 に,禿 鷹 の 姿 を 指 し て ハ

リ ー は 応}る 。"Don'tbesilly.1'mdyingnow.Askthosebastards."(p.4)何 か 自

分 に で き る こ と は な い か,自 分 に で き る こ と を 言 っ て 欲 し い,そ う願 う妻 に,ハ リ ー は 半

ば 自 暴 自 棄 に,"...youcanshootme"(P.4)と 言 うの で あ る 。 妻 に 対 し て で あ る よ り

も む し ろ 自分 自 身 に 対 し て,ハ リ ー が 間 近 に 迫 っ た 己 れ の 死 を 覚 悟 さ せ よ う と し て い る こ

と は 言 うま で も な い 。 つ ま り,彼 の 妻 よ り も彼 自 身 が ま だ 己 れ の 運 命 に 納 得 で き て い な い

の だ が,し か し,彼 が 運 命 を 納 得 す る し な い に か か わ らず,最 期 の 時 が 迫 っ て い る こ と は

ハ リー も 認 め ざ る を 得 な い の だ 。

妻 の 説 得 に 耳 を 傾 け ず,ア ル コ ー ル を 口 に し な が ら,ハ リー は 次 の よ うに 考 え 始 め る 。

Sonowitwasallover,hethought.Sonowhewouldneverhavea

chancetofinishit.Sothiswasthewayitendedinabickeringoveradrink.

Sincethegangrenestartedinhisrightleghehadnopainandwiththepain

thehorrorhadgoneandallhefeltnowwasagreattirednessandangerthat

thiswastheendofit.Forthis,thatnowwascoming,hehadverylittle

curiosity.Foryearsithadobsessedhim;butnowitmeantnothinginitself.

Itwasstrangehoweasybeingtiredenoughmadeit.<p.5)

彼 が 感 じて い る 疲 労 は,壊 疸 の 侵 食 に 対 す る 彼 の 肉 体 的 な 敗 北 を 暗 示 し て い る 。 す で に 痛

み を 感 じな く な っ て い る の は,そ れ だ け 彼 の 体 が 腐 っ た か ら だ 。 ハ リ ー は 自 ら の 肉 体 を 諦

め ざ る を 得 な い こ と を 確 認 して い る 。 間 も な く彼 が 死 ぬ こ と は 確 実 で あ る 。 だ か ら,死 も

そ の 恐 怖 も,も は や 問 題 とは な ら な い 。 死 が す で に 好 奇 心 の 対 象 と も な ら な い の は,そ れ

が 今,あ ま り に も具 体 化 さ れ た 現 実 で あ る か らだ 。

疲 労 感 と と も に 意 識 され る 憤 りに は,し か し な が ら,深 い 意 味 が あ る 。 ハ リー は,酒 を

あ お りな が ら,妻 と 口 論 し な が ら,何 も か も 中 途 半 端 に 残 し た ま ま,そ う し て 死 ん で ゆ く

こ と に 憤 りを 覚 え る の だ が,こ の 憤 りが,い か な る 行 為 に も結 び 付 き そ うに な い こ とは,

と も に 意 識 さ れ る 疲 労 感 が 明 ら か に し て い る 。 彼 の 人 生 の 終 わ りは,決 し て 華kし い も の

とは 成 り得 な い 。 た だ し,し く し く泣 く うち に 訪 れ る も の と し て の 死 を 意 識 す る ハ リ ー の

憤 り は,彼 が 死 そ の も の で は な く,人 生 の 終 え 方 を 問 題 と し は じ め た 証 拠 と な る 。 ハ リー

は 妻 と の 口 論 を 切 り上 げ る 。

作 家 で あ る ハ リー に と っ て 何 よ り も 口 惜 しい こ と は,書 き残 し た 素 材 が あ る こ と,彼 に

は す で に そ れ を 書 き 上 げ る 力 も 時 間 も な い こ と で あ る 。 つ ま り,作 家 と し て の 人 生 を 己 れ

が 全 う し て い な い こ とが 悔 し い の だ 。 こ の ま ま で は ハ リー は,作 家 と し て 生 き た,と 彼 自

身 思 え な い の だ 。 死 を 目 前 に 控 え て,ハ リ ー は 己 れ の 運 命 に 向 か い 合 う。

独 白 と も 言 え る ・・リ ー の 最 初 の 回 想 部 分 に つ い て は,WirtWilliamsの 興 味 深 い 分 析 が
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あ る 。 暗 闇 を 切 り裂 い て 近 付 い て く る オ リエ ン ト急 行 の ヘ ッ ド ラ イ トを 思 い 起 こ す ハ リ ー

に,W.Williamsは 再 生 へ の 強 い 願 い を 読 み 取 っ て い る 。 さ ら に,彼 は ハ リ ー が こ の 部 分

で 思 い 返 す 雪 に つ い て,こ れ を"representationoflifeandbeautythathasdanger,or

catastrophe,ordeathinseparablyfusedwithit"だ と し て,連 続 す る 雪 の イ メ ー ジ が 生

と死 の"reCOnCiliatiOn"を 促 し,ハ リ ー の 最 終 的 な 破 滅 と 悲 劇 的 勝 利 へ の 伏 線 と な っ て い

る と指 摘 す る 。 ハ リ ー が 死 中 に 生 を 模 索 して い る こ とは 確 か だ し,な る ほ ど,ハ リー は 雪

の 中 で 死 ん で い っ た 人kを 思 い 出 し て は い る 。 しか し,イ タ リ ッ ク ス で 表 さ れ る ハ リ ー の

回 想 部 分 は,文 学 化 さ れ た,と は と て も 言 え な い ま だ 生 の 素 材 で し か な い 。 回 想 部 分 を 構

成 す る 記 憶 の 断 片 は あ ま りに も 抽 象 的 で あ る 。 ハ リ ー が 最 後 に 目 に す る キ リ1ン ジ ャPと

は,そ の 頂 の 雪 の 輝 き で あ り,こ の 光 が ハ リ ー の 新 し い 生 命 を 表 す の な ら,雪 は む し ろ 人

の 世 の 悲 惨 を 浄 化 す る 死 そ の も の で あ ろ う。

目 前 に 雪 を 頂 く キ リマ ソ ジ ャ ロ の 峰 の 眩 し い 光 を 受 け て,自 分 の 行 く先 は こ こ だ と ハ リ

ー が 悟 る ま で の 彼 の 闘 い は
,死 と の 闘 い で あ る よ り も む し ろ 己 れ の 運 命 と の 闘 い で あ る 。

ハ リ ー は 残 さ れ た わ ず か な 時 間 の 中 で ,小 説 家 と して 死 ん で ゆ け る 自 己 を 完 成 し た い と願

っ て い る 。 回 想 中 に,ハ リ ー は 蘇 る 思 い 出 す べ て が い ま だ 「一 行 も書 い て い な い 」 こ と だ

と意 識 す る 。 死 が 差 し迫 っ た 今,ハ リ ー は,小 説 家 と し て 生 き た と ぱ 言 え な い こ とが 決 定

的 で あ る に も か か わ らず,そ れ で も,小 説 家 ら し く死 ん で ゆ く こ と を 願 うの だ 。 な ぜ な ら 、

r小 説 家 の 死 』 を 我 が 物 と す る こ と な し に は,ハ リ ー は 己 れ の 人 生 に い か な る 意 味 も 見 い

だ せ な い か ら だ 。

我 に 返 っ て 妻 と語 ら う うち に,妻 を 宥 め る た め に 言 っ た 自分 の 嘘 に 苛 立 ち,彼 は 妻 に 次

の よ うに 言 う。"Yourichbitch.That'spoetry。1'mfullofpoetrynow.Rotand

poetry.Rottenpoetry,...Idon'tliketoleaveanything....Idon'tliketoleave

thingsbehind."(P.9)彼 の 妻 が 受 け 取 る 意 味 と は 異 な っ て,ハ リ ー は た だ 真 実 を 愛 す る

小 説 家 と して の 自 我 に 忠 実 た ら ん と し て そ う言 っ て い る 。 ハ リ ー は 偽 り の 自 分 を 残 し た く

は な い と考 え る,そ れ だ け で は な い 。 彼 は,書 き 残 し て い る こ とを そ の ま ま に し て 死 に た

く ぱ な い,自 分 は 小 説 家 な の だ と叫 ん で い る の だ 。

書 き 上 げ な け れ ぽ な ら な い 。 己 れ の 芸 術 体 験 を 永 遠 化 し き る こ と が,彼 が 作 家 と し て の

ア イ デ ン テ ィ テ ィ を 確 保 し,彼 が 選 ん だ 運 命 を 我 が 物 とす る こ と に 通 じ る か ら だ 。

死 と い う限 界 に 突 き 当 た っ て,後 悔 の 念 に 苛 ま れ て い る の は ハ リー の 作 家 と し て の 自 己

意 識 で あ る 。 彼 は パ リで 書 か な か っ た こ と を 悔 い,ア フ リカ に 来 た 理 由 を 思 う。

...Africawaswherehehadbeenhappiestinthegoodtimeofhislife,so

hehadcomeoutheretostartagain....hehadthoughthecouldgetback

intotrainingthatway.Thatinsomewayhecouldworkthefatoffhissoul

thewayafighterwentintothemountainstoworkandtraininorderto
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burnitoutofhisbody.(pp.10-11)

ア ソ ド レ ソ ン は 元 拳 闘 家 だ が,ハ リ ー は 小 説 家 で あ る 。 ハ リー が ア フ リ カ へ 来 た の は 小 説

家 と し て 出 直 す た め だ 。 も ち ろ ん,ア フ リ カ に 来 た か ら と い っ て,そ れ で や り直 しが 利 く

も の で は な い 。 見 知 ら ぬ 土 地 へ 行 っ て"newpeople"に 出 会 うの は 胸 躍 る こ とだ が,そ れ

だ け で 仕 事 を し よ う と い う気 持 ち が 戻 っ て 来 る と 期 待 す る の は"illusion"(p.11)に す ぎ

な い,今 の 彼 は そ う思 う。 彼 が 何 よ り も ま ず 為 さ ね ば な ら な か っ た こ と は,ア フ リ カ へ 行

く こ と で は な く て,書 こ う とす る こ とだ っ た 。 再 生 の た め の 舞 台 た る べ き ア フ リ カ の 意 味

を,ハ リ ー は 否 定 す る 。 しか し,彼 の 後 悔 と こ の 否 定 とが,彼 に と っ て は 再 生 へ の 契 機 と

な る 皮 肉 を 見 落 と し て は な る ま い 。 す な わ ち,ア フ リ カ で の 死 に 直 面 した 時 に,初 め て,

ハ リ ー は 己 れ の 作 家 と し て の 自己 意 識 に 目覚 め る の だ 。

た と え 実 際 に 書 く こ と が 無 理 だ と し て も,書 こ う と い う意 欲 を 持 っ て い る 間 だ け は 小 説

家 と し て の 己 れ を 維 持 で き そ うだ 。 少 な く と も 自 分 が 一 体 何 者 で あ ろ う と し て い る か,分

か ら な い ま ま 死 ん で し ま う心 配 が な い 。 ハ リ ー は 作 家 と し て の 己 れ を 繰 り返 し て 主 張 す る

の で あ る 。 ハ リー は 何 と して もr小 説 家 』 を 己 れ の 人 生 に 意 味 さ せ よ う と願 うの だ 。 確 か

に,書 く こ と が で き な い 以 上,ど ん な に 彼 が 自分 は 小 説 家 だ と叫 ん だ と こ ろ で,彼 が 言 う

r小 説 家 』 は 実 現 さ れ な い 。 しか し,人 生 の 意 味 を 問 え ば そ れ は 所 詮 抽 象 的 な も の に す ぎ

な い だ ろ うけ れ ど も,人 生 に 意 味 を 求 め る こ と 自体 は 具 体 的 な 行 為 に よ っ て 表 さ れ う る 。

そ して,意 味 の 欠 如 は そ れ を 求 め る 行 為 が 償 うの で は な い か 。 ハ リ ー は 悔 恨 と祈 りに 満 ち

た 思 考 を 続 け る の だ 。

壊 疸 の 悪 臭 が ハ リ ー に か た と き の 慰 安 も楽 観 も 許 さ な い 。 意 識 の 明 析 さ が 曇 りか け た 途

端,ハ リ ー は 死 の 具 体 性 に 打 た れ る 。

Drinkingtogether,withnopainnowexceptthediscomfortoflyingin

theoneposition,theboyslightingafire,itsshadowjumpingonthetents,he

couldfeelthereturnofacquiescenceinthislifeofpleasantsurrender.She

ω α∫verygoodtohim.Hehadbeencruelandunjustintheafternoon.She

wasafinewoman,marvellousreally.Andjustthenitoccurredtohimthat

hewasgoingtodie.

Itcamewitharush;notasarushofwaternorofwind;butofasud-

denevil-smellingemptinessandtheoddthingwasthatthehyenaslipped

lightlyalongtheedgeofit.(pp.14-15)

死 は,壊 疸 の 悪 臭 と い う実 体 を 伴 っ て 彼 に 纏 わ りつ い て い て 免 れ 難 い 。 こ の 現 実 が,ハ リ

ー に 一 刻 の 猶 予 も 許 さ な い の で あ る
。 気 を 許 せ ば,途 端 に 空 虚 が 彼 を 圧 倒 す る の だ 。 も し

彼 が 生 命 あ る 何 者 か で あ る 意 識 を 堅 持 し な い な らば,彼 は す で に ハ イ エ ナ が 狙 う腐 っ た 肉

の 塊 で しか な い ○
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ハ リ ー に は ,F'1分 は 作 家 だ と い う意 識 が 今 こ そ 必 要 な の で あ る 。 小 説 家 と して 死 ん で ゆ

くた め に 。 悪 臭 を 避 け て 風 上 に 同 る よ う女 に 促 し,ハ リー は 再 び 回 想 を 始 め る 。"...方

washis4曜5ゴoze,rrzteOfZt;1>utηo測heπ8て,6/47erould."(p.17)実 際 に 書 く こ と が

果 た せ な い 以 上,彼 の 小 説 家 と し て の 自 己 意 識 は 具 体 化 され る も の で ば な い 。 し か し,書

か な け れ ぽ な ら な い こ とだ と い う意 識 を 持 っ て,ハ リー は 書 ぎ 残 し て い る こ と を ひ とつ ひ

と つ 記 憶 の 底 か ら 拾 い 上 げ る 。 書 こ う とす る 意 欲 が,ハ リ ー を 作 家 と し て ア イ デ ソ テ ィ フ

ァ イ す る の だ 。

戻 っ た 妻 に 声 を か け られ て ハ リ ー は 我 に 返 る 。 ハ リ ー は 妻 に,"lwanttowrite."と 漏

らす 。 彼 の 妻 は ま ず ス ー プ を 飲 ん で 力 を 付 け る よ うに,と ハ リ ー に 勧 め る 。 ハ リー は 言 う。

"1'
mgoingtodietonight....Idon'tneedmystrengthup....Whydon'tyou

useyournose?1'mrottedhalfwayupmythighnow.WhatthehellshouldI

foolwithbrothfor,..."(PP.17-18)夫 は 必 ず 助 か る と い う前 提 に 立 っ て,彼 の 妻 が 話

を し よ う と し て い る の に 対 し て,ハ リ ー は 死 を 前 提 と し て 今 で き る こ と が 何 か を 考 え て い

る 。 ス ー プ を 飲 ん で い る よ うな 暇 が 彼 に は な い 。 今 ほ ど,彼 が 作 家 で あ ろ う と し た こ と は

か つ て な い の だ 。 刺 に 始 ま っ た 壊 疸 が 今 や 大 腿 部 に ま で 浸 潤 し て い る 。 皮 肉 な こ と に,こ

れ ほ ど の 作 家 意 識 を 彼 に も た ら し て い る の は,死 の 具 体 性 で あ る 。

妻 の 笑 顔 を 目 に しな が ら,ハ リー は 再 び 死 の 接 近 を 感 じ と る 。"Thistimetherewas

norush.Itwasapuff,asofawindthatmakesacandleflickerandtheflamego

tal1...,Sothiswashowyoudied,inwhispersthatyoudidnothear."(p.18)ハ

リ ー の 心 に す で に 憤 りや 焦 りが な い 。 生 命 は い か に も 果 敢 な く,頼 り な い も の と し て 認 識

さ れ て い る 。 こ の 下 りに ぱT.S,Eliotの"TheHollowMen"に 共 通 す る 一 種 の 悟 りが

窺 え る,と 言 え る か も し れ な い 。

ヒ ロ イ ッ ク な 死 な ど あ り得 な い,い や,そ れ ど こ ろ か,ハ リ ー が 迎 え よ う と し て い る 死

は 道 徳 的 腐 敗 の 内 に あ る 死 で しか な い 。"gangrene"がr壊 疸 』 の み な らず,r道 徳 的 腐 敗z

を 意 味 す る 書 葉 で も あ る こ と は 言 うま で も な い 。 刺 が 壊 疸 の 原 因 だ と は 言 え な い の だ 。 酒

ば か り飲 ん で,ハ リ ー は 需 く こ と を せ ず に,ヨ ー ロ ッ パ で の 毎 日を 無 駄 に 過 ご して き た 。

ハ リ ー の 精 神 的 荒 廃 を 壊 疸 に 具 体 化 し,彼 に 死 す べ き 運 命 を 諭 す の が 刺 で あ る 。 ど ん な に

妻 を 詰 っ て も,ど ん な に 過 去 を 悔 や ん で も,今 や 手 遅 れ だ 。 彼 を 待 ち 受 け る 死 は,人 生 に

お け る 彼 の 敗 北 を 明 らか に す る も の で し か な い 。

しか し,敗 北 と し て の 死 を 覚 悟 し,そ れ を 己 れ の 人 生 最 後 の 体 験 と し て 捉 え る 彼 の 態 度

が ヒ ロ イ ズ ム を 生 む 。 ハ リ ー は 死 を 生 き よ う とす る の で あ る 。"Theoneexperiencethat

hehadneverhadhewasnotgoingtospoilnow.Heprobablywould.Youspoiled

everything.Butperhapshewouldn't."(P.18)お そ ら く ダ メ だ ろ う,が,い や,ひ ょ っ

と し た ら,最 後 の 体 験 だ け は 台 無 し に し な くて も 済 む 可 能 性 が あ る か も し れ な い 。 ハ リー
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は そ う考 え る 。 彼 の 心 に は 何 よ り も まず 諦 め が あ る 。 何 よ り も ま ず 諦 め ざ る を 得 な い 情 況
(3i

があ るのだ。 だか ら,ハ リーが 自覚す るのは無条件的 な当為であ る。 ハ リーには今,絶 望

して しま うよ りはむ しろ ヒロイ ックにな る方が よほ ど容易か も しれ ないのだ。

ハ リーは妻に口述筆記を依頼 してい る。彼 の妻 にその才能は ない。 ハ リーが妻 に語 る言

葉は しだ いに少 な くな り,残 され たわずか な時 間の多 くをハ リーは回想に費やす よ うにな

る。総体的 には敗北 に終わ る運命 を生 きるハ リーに,作 者 ヘ ミングウ ェイの悲劇 的な人 生

観を窺 うことがで きる。絶望 して しま うことす らで きず,闘 い続 け ざるを得 ない,そ れが

人間 だ と言 った方が適切 なので はないか。

妻 との会 話が途絶 えてい くうちに,イ タ リックス体を用 いて区 別 されて きた ハ リーの回

想の部分 が,彼 の現実 の思い としだ いに重 な るもの となる。た とえば,静 か に横 たわ って

・・リーは次の よ うに思 う。" _deathwasnotthere.Itmusthavegonearoundan・

otherstreet.Itwentinpairs,onbicycle,andmovedabsolutelysilentlyonthepave-

ments....No,hehadneverwrittenaboutPerris...."(p.22)ハ リーはパ リの街 の

記憶 の中に死 を捉 える。そ して,彼 は回想す る うちに何故 自分 は書か なか ったのか と己れ

YY問 い,実 際 に"Youtellthemwhy...."(P.23)と 叫んで妻 を驚 かせ るのであ る。 こ

の ことは,書 かず にいた彼の過去が 回想 を通 じて彼 の現実 に回復 され ている こ とを暗示す

る○

他 方,イ タ リヅクス体 に よって区別 され ない部分 に,彼 が"poorJulian"の こ とを思 い

出す下 りがあ る。 ジ ュ リアンは破滅 した男 として思 い出 され る。ハ リーが懐 か しい思 いを

もって ジ ュ リア ンを思い出 してい ることは次 の文章 か ら明 らかだ。"Youdidnothaveto

likeitbecauseyouunderstoodit."(P.23)ハ リーは破滅 した人 間に対 して理解 とい う共

感 を寄 せ て きた。 ハ リー 自身が破 滅 した男 なのだ。彼 は書 くべ きことを書い ていない。 し

か し,引 用箇所 は同時に,ハ リーが"thosewhowrecked"へ の共感 を断ち切ろ うとす る

その意志表 明で もあ る。 ジ ュ リア ンの思い出は イタ リックス体 にな らない。 なぜ な ら,ハ

リーには ジ ュ リアンの こ とを書 くつ も りが ないか らだ。

ハ リーの思考 活動は死を間近 に して活発 に続 け られ る。彼は書 くべ きこ とと書 くつ も り

のない こととをは っき りと区別 しよ うとしている。 イタ リックス体 はハ リーの回想 であ る

こ とを表す とい うよ りも,書 くべ きだ った のに彼 が まだ書 いて いない,文 学 として具体化

し永遠 化 していない生の素材を表す と言 った方が適切 であ る。彼 は,文 学化 され て時 間の

限界を越 えた もの とな って いるべ き事柄を思 い返す ことに よって,己 れ の作家 としての不

完全 性を推 し量 ってい る とも言 え よ う。 もっ とも,書 くとい う行為 それ 自体 が,作 家 とし

ての不完全性 を見極め る行為 に外な らな い。 ハ リーが生の素材 を記憶 の内に蘇 らせ,そ れ

を書 きた い と願 う時,あ る意味 では,彼 はす でに書 き始め ているのだ とも言え る。書 こ う

とす る時 にはす でに意味 の世界 が開示 され,時 間が克 服 されて い るか らであ る。
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物 語 の 始 ーま りか ら ハ リ ー が そ の 同 じ 日 の 夜 に 死 ぬ ま で,お よ そ 半 日 の 間 に,ハ リ ー は 彼

が 過 去 に 背 負 う時 間 の す べ て を 回 復 す る 。 今 村 楯 夫 氏 が 指 摘 す る と お り,五 つ の 回 想 場 面

く　　

は,「 ハ リーが現在抱 く悔恨の念と強 く結び付いている。」死によって決着が付けられる人

生においてぱ,死 が確定した時に初めて,よ うや くその総量を見通 し判断する機会が与え

られる。 したがって,死 の直前にもまだ購罪の機会がわずかには残 されている可能性があ

る。書 き残Lた ことを思い返す とい う行為は,ハ リーが作家 としての己れを全 うしようと

す る行為であ り,意 味の世界を開 き,時 間を超越 した世界に至ろ うとする行為であるが,

それぼか りではない,最 後に置かれた試練の時にたった一人で辿 らなければならない秘儀

であ り,悔 恨に満ちた己れの生涯 の全行動の報告 とい う,告 解にも通 じる闘いなのだ。

壊疸の悪臭そのものが姿なき実体 となってハ リーを押 し包み,ハ リーの上にのしかか り,

彼の息の根を止め ようとする,そ の合間に,ハ リーは死神を自転車に乗った二人の警察官

に,あ るいは鳥に,あ るいはハ イエナの鼻を持つ ものに喩えて妻に説明する。今,襲 いか

か る死をハ リーが的確に表現す ることはできないようだ。 しか し,死 の瞬間に,文 学化で

きないに しても,ハ リーは人生最後の体験である死に作家 らしい態度で臨んでいる。文学

的表現の具体性 とは所詮 うまい比喩にす ぎない。人生最後の体験をハ リーは少な くとも抽

象概念化 し,今,生 の素材 として確保 していると言え よう。

ハ リーが迎える朝は,読 者が事実 として読み進むよ うに仕組 まれている。イタ リックス
i5!

体 が用 い られてぱ いないので あ る。 したが って,そ の朝 ぱ,「 幻映 」だ とか,ハ リー 自身
く　ラ

の"imaginativeact"だ とか い った ものではな くて,む しろ,壊 疸の悪 臭 と同 じ具体 的 な

事象 と して,ハ リーに よって受 け とめ られ て いる ものだ と 言うべ きで あ る。ハ リーが生 き

る死 の瞬 間の,彼 の実体 験を表す ものなのだ。

その朝,ハ リーは 旧友 コムプ トソ(Compton)が 操 る飛行機 に乗 って,ヘ レソ(Helen)

に手を振 り,ア ル ー シャに向か って飛び立 つ。光 が盗 れ るア フ リカの平原に様 々な動物達

の活動 を 見下 ろ しなが ら。や がて飛行機 ぱ東へ と向 きを変 え,嵐 を抜 け る とハ リーの眼前

にキ リマ ンジャ ロの峰が 出現す る。

...andthere,ahead,ailhecouldsee,aswideasalltheworld,great,high,

andunbelievablywhiteinthesun,wasthesquaretopofKilimanjaro.And

thenheknewthattherewaswherehewasgoing.(p.27)

自分 の行 く先 を知 って,ハ リーは これ まで活発に続 けて きた思 考活動 を停 止す る。 さば き

が神の家か ら始 め られ る時が きた。神 の館 と呼ばれ るキ リマ ンジ ャロの峰を 目に して初 め

て,悔 恨 に満 ちた思考活動 か らハ リーは解放 され るのであ る。

キ リマ ンジ ャ ロの雪 を頂 く峰 が よ うや くその聖 な る停 まいを 見せ る この場面 には,な る

ほ ど読者 の胸 を打たず にはおか ない鮮烈 さがあ る。 キ リマ ンジャ ロは,タ イ トル とそれ に

続 くエ ピグラフで言及 された後 は,禿 鷹や ハ イエナにハ リーを 捕 らえる背景の役 を譲 って,
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この作 品 の背後 に退い ていた のであ る。 ハ リーは つい にキ リマ ンジ ャロの西 の峰が 象徴す

る世 界を体 験す るのだ 。

ハ リーが最 期 の時に 見 るキ リマ ンジャ ロの意味 を理解す るた め),rV・__.は,我kはこ こで 冒頭

の エ ピグラフに立 ち戻 らなけれ ば な らないのか もしれ ない。 キ リマ ソジ ャロの西 の峰 は神

の館 と呼 ばれ,そ の西 の峰近 くに凍 りつ いた豹 の屍が あ る。 ハ リーが死 の瞬 間 にキ リマ ン

ジ ャ ロを 目にす る ことで,に わか にエ ピグ ラフが投げか け る謎 が問題 とな って蘇生 す るの

だ。 批評家 た ちの意 見は,ハ リーが壊疸 を進 行 させ る ア フ リカの低地 を飛び立 って,"the
(7)

frozenperrnanenceoftheIeopard"の 高 位 に 到 達 す る,と い う点 で,ほ ぼ 一 致 す る 。 キ

リ マ ン ジ ャ ロ は 神 の 館 で あ る 。ColinE.Nicholsonは"Onlyasheescapesfromtime

isHarryabletoorganize,withtheritualintensityofadrum-beat,asatisfyingse-

quentialorderingofevents."と 述 べ,ハ リー一が 過 去 を 清 算 し,継 続 す る 時 間,す な わ ち
(8)

永 遠 な る領域 に入 る とす る。 ハ リーが エ ピグラ フに現 れ る豹に重 ね合わ され るので あ る。

瀧 川元 男氏 に よる と,「 キ リマ ンジ ャロの頂 きは,精 神 的に生 きぬ いて,そ して仕事 をや り
i9)

あげた彼の作家魂の象徴であ り,そ こに人間の権威は美 しく輝 く」 とい うことになる。神
(101

の館 と呼ぽれ るキ リマ ンジャ ロが,作 者 ヘ ミン グウ ェイの人間 に寄せ る 「悲願 の世 界」 を

表す こ とはそ の通 りで あろ う。

ただ し,ハ リーは この作 品 の主人公 では あ るが,冒 頭 にエ ピグ ラフを置 く作 者 では ない。

この作 品 の解釈で 忘れ てはな らな い こ とは,こ こへ来て 突如 として エ ピグラフを携 えた作

者 が登 場す る点 であ る。PhilipYoungが 指摘 す る とお り,"whattheleopardsoughtat
(111

thataltitude:theHouseofGod,immortality"を 説 明 し よ うとしてい るのは作 者ヘ ミン

グウ ェイ 自身 なので あ る。 ハ リーが この作 品を書 いて い るわ けで はない。 キ リマ ンジ ャ ロ

の西 の峰 が神 の館 と呼 ばれ る こ とをハ リーが知 って いる らしい暗示す ら本 文 中には ない し,

凍 りつ いて眠 る豹の屍 につ いて ハ リーが どれほ どの ことを知 って いたか は,分 か らないの

であ る。

その朝,眼 下 に いな ごの群 れを 見下 ろ しなが ら飛 び立 って,嵐 を抜 け てハ リーが 目撃す

るキ リマ ンジ ャ ロの頂 きは,全 世 界 の よ うに広 く,と てつ もな く高い,日 を浴び て信 じられ

ないほ ど白 く輝 く,光 の充 溢 その もので あ る。彼 の視界 を覆 う光 は,フ ラン シス ・マ コーマ

ー(FrancisMacomber)が 妻の銃 弾を受 けた時 に感 じた"asuddenwhite-hot ,blinding

flash"(P.153)の 爆 発 に匹敵す る と言 え よ う。 ・・リーが体 験 してい るのは,PhilipYoung
(121

が物語の最終場面に言及 して指摘 しているように,肉 体の殻を脱 ぎ捨てる,脱 皮である。

ベ ッ ドか らはみ出してぶ ら下が ったハ リーの足の包帯が解けているのだ。 アン ドレソンが

向かい合った壁は,今,打 ち破 られる。ハ リーが彼の運命の成就 される時空に到達 したこ

とは,自 分の行 く先はここだ と彼が最後に意識する彼の得心が明らかにしている。

ここで,我 々は作者が予め頭に置いているエピグラフに戻ろ う。
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Kilimanjaroisasnowcoveredmountain19,7×Ofeethigh,andis

saidtobethehighestmountaininAfrica.Itswesternsummitiscalled

theMasai"NgajeNgai,"theHouseofGod.Closetothewesternsummit

thereisthedriedandfrozencarcassofaleopard.Noonehasexplained

whattheleopardwasseekingatthataltitude.(p.3)

ホ ー ソ ー ソ(NathanielHawthorne)が 言 う"aneutralterritory"に 結 び 付 く も の と し て

く　
の"aninterfacebetweensocialdocumentationandimaginaryidealism"に ヘ ミング

ウ ェイの作 品が生み 出 され る とす るEricMottramの 指摘 は興味深 い。 このエ ピグラ フに

は作 者 自身 の ア レソジがあ る。つ ま り,こ のエ ピグラフは作 品解釈のた めの作者 自身の積

極 的な介入 であ る。作 老 自身 の謎 掛けで あ り,し たが って,作 者 自身 の謎 解 きで もあ る。

このエ ピグラフを通 して,作 者 はキ リマ ンジャ ロが 背後に神秘 性を宿す 山であ る ことを示

し,そ して,そ の神秘 を暴 く鍵 として豹 の屍 があ るのだ として,象 徴的 な読 みを強 い るの

だ。

"Th
eSnowsofKilimanjaro"はS敗 北 としての死 の中に新 しい生命 を発見す るハ リー

を描 いてい る。 ハ リーが新世 界に到達す る とい う解釈 には,唐 突 だ し不 自然 だ とい う印象

が伴 うか も しれ ない。 ハ リーが犯 した罪科を象徴 的に表 し,彼 の死 を宣告す るのは刺 であ

る。刺 は,罪 と死 を人間 に思い 出させ る役割を担 うものだ。そ して,彼 の壊疸 が治 る見込

みの ない こ とは,彼 が 己れ の罪を償 い きれ ない こ とを暗示す る。豹 はその斑 点を変 える こ

とがで きない。 もしもハ リーが豹 に重 な り合 うのであれば,彼 の罪 の斑点は 消 し難 く,彼

の死は動 か し難 いのであ る。 ハ リーは 回想の 内に蘇 らせ た素 材 も,ま た最後 に得 る死 の体

験 とい う素 材 も,文 学作品 に変 え る ことがで きない。ハ リーの書 きたい とい う願 いは実 現

され ないのだ。た とえ,ど んなに彼が作家 と して果て よ うと努力 した と して も,す で に手

遅 れだ。彼 の死が一 体 どん な彼の存在理 由を証す るだ ろ うか。彼 の死 は,た だハ イエナが

求め る腐 った屍 とい う,彼 の敗北 を具 象化 す る もので しか ない のだ 。

が,し か し,こ こで,予 め用 意 した エ ピグ ラフをオ ムニ シャソ トな立場に立 つ作 老が効

かせ るのであ る。悔 恨に満 ちた回想は告 解に等 し く,死 に瀕 してあ くまで作家 であ り続 け

よ うとす るハ リーの態度は,彼 が強 く罪 の照い を求 めてい る ことを表 してい る。 彼は祈 り
　

を,思 考 と行 為を,そ して,儀 式 と修練 を,決 して欠 いて いるわ けで はない。 ハ リーの最

期 を見透す 神の ご とき作 者が いる。ハ リーはい な ごの群れや その他 の獣 たちが,そ して豹

が暗示す る終末 を体験 して いる。ハ リーは嵐 を抜 けて,も ろ もろの峰 よ りも高 くそびえ る

山へ,終 わ りの 日には多 くの民 が流れて くる山へ,さ ぼ きが始 め られ る神 の館 の山へ と昇

って行 くのであ る。

ハ リーが,継 続す る時 間に,新 世 界に,す なわ ち ,神 の館 の山に至 る体 験を死 の瞬 間に

持 つ とす る謎 解 きは エ ピグ ラフに用 意 され てい るのであ る。 ヘ ミン グウェイは,冒 頭 に作
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者 自身のエ ピグラフを添 え るこ とに よって,ハ リーを神 の館 へ と導 くのだ。 ハ リーの生 き

方を肯 とす る も否 とす る も神 の館 の裁 きをお いて外 にはない。

作者が,ハ リーの願 いを適え るわ けではない。彼 は概念 として持 ってい る素 材をつ いに

文学 化す る ことが で きない ままだ。 ハ リーは,彼 が願 った とお りのr小 説家 』に成 る こと

がで きたわけ ではない。 しか し,ハ リーが願 ったr小 説家 』 とい うシニフィアンが,ハ リ

ーの最後 の体験 をエ ピグラフY'結 び付け て描 く作者 に よって新 しい シニフ ィエを獲得す る。

作者は,ハ リーが小説家 としての人 生を手 に しえなか った ことを問題 とは しない。作者 が

注 目しているのは,ハ リーが死 に際 して小説家で あろ うとした こと,そ れ 自体 だQ壊 疸 に

追 い詰め られ,小 説家 としての運命 を全 うす る機会 をほ とん ど失 った男,人 生に於 いては

敗れ去 った男,ハ リーを,奇 跡 を施す 力を有 す る神 の館 の山へ と導 くことによって,ヘ ミ

ソグウ ェイが,結 果 よ りもその意 志の うちに具現 され る小説家 と して描 ききっているので

あ る。
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