
ウ ィ ラ ・キ ャ ザ ・一一一に 於 け る 最 良 の 歳 月 以 後

「ア レグザ ンダー の橋 」 「教 授 の 家 』 一 考 察

瀬 尾 素 子

WillaCatherは,彼 女 が完成 した最 後 の短 篇小説 であ る"TheBestYears"の 中で,

人生 の 「最良 の歳月 」 について次 の様 に述 べて い る。

Ourbestyearsarewhenwe'reworkinghardestandgoingrightaheadwhen

の

wecanhardyseeourwayout.

Catherは こ の 「最 良 の歳 月 」 とい う表 現 を,さ らにLucyGayheartで も 用 い て,若 く

して 死 ん だLucyを"Perhapsitwasnogreatlosstohavemissedtwo-thirdsofher

く　ラ

life,ifshehadthebestthird,andhadbeenyoung."と 評 してい る。本 論で取 り上

げて い くAlexander'sBridgeやTheProfe∬orsHouseも 含 め て,こ の 「最良 の歳月」 と

い う表現 は随処 に見 られ るが,Catherが 考 え る 「最良 の歳月」 とは,明 らか に人生前 半

の%で あ り青 春期 で ある。 さ らに,こ の最 良 の歳 月 は,そ の盛 りの時期 には 自覚 されず に,

既 にその輝 きを失 った人生 の衰退 期 にあ る者 の回顧 と して描か れて い るの であ る。

Catherの 作品 に於 け る典 型的人 間像 とい うと,OPioneers!のAlexandraやMy

AntoniaのiAntonia,TheSongoftheLdrkのThea等,さ なが ら大 地 の女 神 の如 き活

力 に充 ち溢 れた1!人 かの 永遠 の女性 像か ら,さ らに,多 くの 困難を克服 して布 教 を成 功 に

導 き静説 と平 安 に満 た されて辺境 に果 て る,後 期 の力作DeathComesfortheArchbishop

のカ トリック神父 に至 るまで,辺 境 の大 自然 の豊 か さ と厳 しさの中で逞 しくも生 命力 に充

ち溢 れて生 きる入 々で あ る。彼 等 は,入 生 の喜 び も苦難 を も直 視 し,そ れ に対 応 し得 る強

靱 な精神 力 と豊 かな活力 を生れ なが らに身 につ けて い る。 しか し,こ の様 な豊か な生命 力
ノ

に溢れ て時 の経過 の跡 を と どめな い大 地神 の如 きAlexandraやAntoniaを 創造 して,

尚,Catherは,さ して強靱 な精神 力 に も豊か な活 力 に も恵 まれ ずに,時 の経過 と共 に否

応 な く最良 の歳月 を過 ぎて 衰退期 に向か うmortalな 人間 の苦悩 に も絶 えず関心 を示 して,

最初 の長篇 小説Alexander'sBridgeか ら"TheBestYears"に 至 るまで繰 り返 し描 き続

けて い る。辺境 の大 自然 の厳 しさと豊か さの 中で逞 しくも活力 に充 ちて生 きてい く入 々の

世界 とい うCatherの 作 品評価 の中で は,こ の様 な最 良 の歳 月 とい う考 えに と りつかれて

現実 の生 の衰退期 を生 き るご く平 凡な人 々の苦 悩 は,感 傷,郷 愁,脆 弱 さ と して批 判或 い
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は無視 され る事 も多 い。 しか し,彼 女 の代 表作 で,最 も生 命力溢 れ る不 滅 の女性 像 を描 い

た と され るMyAntoniaに 於 いて さえ,Virgilの"Optimadie...primafugit"(最 良

の 日々は何 に もま してい とはや く過 ぎゆ く)と い う一節 が巻頭 引用 されてい るので あ る。

Catherの 作 品世界 で,そ れ程 華 々 し くは扱 われ ないが,彼 女が絶 えず 関心 を寄 せ繰 り返

し描 いて い るのは,こ の「最良 の歳月以 後」の問題 であ る と言 え よ う。 本論 で は,人 生 の最

良 の部分 が前半 の%に あ るとい う考 えに と りつかれ つつ,大 地 神 の活 力 を欠 いて生 の衰退

期 を生 き るご く普通 の人 間を主人公 に した二作 品Alexander'sBridgeとTheProfe∬o〆S

Houseを 取 り上 げて,大 地 神 たる人物 の不 在,自 我 の分裂,個 の一 ライフサ イ クル と永遠

の構 図の あ り方,死 の体験 と現実 の生 の直 視 とい った幾 つか の共通 の問題 と,そ れ ぞれ の

登 場人物 の対応 の 仕 方 に 着 目 しつ つ,Cather特 有 の結 末 に至 る 過 程 を考 察 してゆ きた

い。

1

最 良 の歳 月を 過 ぎて生 の衰退 期 を,大 地神 の生命 力を 欠 いて 生 き続 けね ばな らぬ者 の

苦悩 とい う,Catherの 作品 に 繰 り返 し描 かれ る問題 は,既 に 彼 女 の最初 の 長 篇 小 説

Alexdnde〆SBridge(1912)に 明確 に描か れて い る。Alexander'sBridgeは 従 来Henry

Jamesの 未熟 な模 倣 にす ぎな い と不評 であ り,辺 境 の大 自然 と人 間像 にCatherら しさを

確 立 した次作OPioneers!が 事 実上 の第一 作 と見 な され るこ とが 多か った。 しか し,徒 ら

に他作 家 の影響 とその模 倣 の未熟 さを論 じるよ りも,Catherが 以 後の作 品 に繰 り返 し取

り上 げ るこ とにな る最 良 の歳 月以 後 とい う問題が 既 に この作品 に生硬 で はあ るが真 摯 に描

かれて い る ことに着 目 して い く方 が実 り多 い と思 われ る。

肉体的 に見て主 人公BartleyAlexanderは 未 だ生 の衰退期 に 至 って い る様 には見 えな

い。 後 に考 察 す るThe1)rofe∬o〆SHouseのSt.Peter教 授 も又,同 様 で ある。Cather

は生 の衰退期 の設定 を純 粋 に心理 的段 階 に とどあて お く為 に意識 的 に,肉 体 的衰 えが顕 著

にな る老 年期 を避 けて い る。 その為,生 の衰 退期 に ある人物 の年 令 を,青 春期 か ら二十 ～

三十 年 を経 て,青 春 は決 定的 に過 去 とな ったが肉体 的 には未だ充 実期 を保 って い る四十 ～

五十 代 に設 定 し,さ らに,そ の人物 に人並 み以 上 に逞 しく健 康 な肉体 と社会 的地位 と経済

的安定 を付与 して い るのであ る。Alexander'sBridgeのBartleyも,ま だ四十三 才で,

大柄 で逞 しい健 康 な肉体 を持 ち,冨 と聡 明で美 しい妻 に恵 まれ,橋 の設 計技 師 と して国際

的名声 を得 て,油 のの りき った仕事 を して い る。 しか も明 らかに彼 は心理的 には充実 感 を

抱 けず に衰退 期 を感知 して い る。

Hardshipsanddifficultieshehadcarriedlightly;overworkhadnotexhausted

him;butthisdeadcalmofmiddlelifewhichconfrontedhim ,一一〇fthathewas

afraid.Hewasnotreadyforit.Itwaslikebeingburiedalive .Inhisyouthhe

::
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wouldnothavebelievedsuchathingpossible.(p.38)

名声 と比例 して増大す る仕事量 と日常生活の些事 に忙殺されなが ら,彼 は否応なしに,現

在 と比べて 「より良か った時期」として青春を回顧せ ざるを得ない。

Hethought,ashesatthere,aboutagreatmanythings:abouthisownyouth

andHilda's;aboveall,hethoughtofhowgloriousithadbeen,andhowquickly

ithadpassed.(pp.35-36)

青 春が過 去 であ り最 良 の歳 月で あ った とい うのは,生 の衰退期 を生 きる者 に とって大 変苛

酷 な設定 で あ る。 時間 の逆 行 は不可 能 であ る。 それ故,過 去が 「最 良」で あ り"absolute
(3)

value"を 持 つ とい うことは,現 在 の生 が,否 応 な くsecondbestに しろworseに しろ,

決 して過 去以上 にはな り得 ない宿命 を負 うことを意味 して い る。

Bartleyは,か って青春最良 の時 を共有 した昔 の恋人Hildaの 上 に,最 良 の歳月 を再現

しよ うとす るのだが,こ のHildaの 人物設 定 に も目を とめて お くべ きで あ る。若 い頃

Bartleyと 恋 人同士 で あ り,現 在のBartleyに と って はま さに失 われ た青 春 その もので

あるHildaは 三 十才 にな った今 で も,か っての若 々 しさを十 分 と どめて はい る。 しか し,

彼女 はCatherの 他 の作 品 に しば しば登場す る,時 の経過 の跡 を とどめ得 ぬ大地 神 の如 き

生命 力溢れ る女性 と してBartleyを その豊 か さと活 力 の中 に融合 す る力 は持 たない。
ノ

Hildaに は,Antonia等 の様 な,入 生 の喜 び も苦難 も必然 と して しっか りと受 け とめて 対

応 して ゆけ る生来 の豊 かな エネルギ ーが欠 けてい る。 昔 も今 もBartleyを 愛 し続 けて独

身 の侭 のHildaで はあ るが,彼 女 は,青 春時代 にBartleyか ら 「他 の女 性 と結 婚す るか
くの

ら別れて くれ」 との手紙 を受 け取 る と黙 って 身を ひ き,今,又,Hi】daと の関 係を 自分 か

らは断 ち切 れ ないBartleyの 「君 の方か ら,も う会 わない と言 って くれ どん なに僕
(5}

が 頼 ん で も」 とい う身 勝 手 な 懇 願 を,他 の 愛 して もい な い 男 性 との 結 婚 を 決 意 す る こ とで

か な え て や ろ う とす る様 な,受 身 的 で 献 身 的 な女 性 と して 類 型 化 され て い る の で あ る。 こ

の様 に,Hildaが,Bartleyを 自 らの生 命 力 の 中 に 融合 して ゆ け る大 地 神 の様 な女 性 と し

て 設 定 され な か っ た 為 に,Bartleyは 青 春 再 現 と絶 望 的 時 間 逆 行 願 望 をHildaの 中 に充

足 し きれ ず に 苦 悩 しな け れ ば な らな い。"Howjollyltwasbeingyoung,Hilda!"(P.54)

と彼 女 に叫 び か け つ つ,一 頁 に 数 回 も"remember"と い う語 を用 い て 過 去 に の み 目を 向

け て青 春 回顧 に ひ た る彼 は,"1'mgrowingolderandyou〔i.e.Hilda〕'vegotmyyoung

selfherewithyou."(p.83)と 言 い な が ら"RememberingIlildaassheusedtobewas

doubtlessmoresatisfactorythanseeingherasshemustbenow。"(P.35)と,共 に年

を 重 ね た生 身 のHildaを 直 視 せ ず に,彼 女 が みせ て くれ る青 春 の 幻 影 に 魅 せ られ て い る

こ と を暴 露 して しま うの で あ る。

..
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さ らに,彼 は若 い頃のHildaの 幻 の背後 に存 在す る ものに気づか ざ るを得 ない。

Hewalkedshouldertoshoulderwithashadowycompanion‐notlittleHilda

Burgoyne,byanymeans,butsomeonevastlydearertohimthanshehad

everbeen-一 一一hisownyoungself,theyouthwhohadwaitedforhimuponthe

stepsoftheBritishMuseumthatnight,andwho,thoughhehadtriedtopass

soquietly,hadknownhimandcamedownandlinkedanarminhis.

ItwasnotuntillongafterwardthatAlexanderlearnedthatforhimthis

youthwasthemostdangerousofcompanions.{p,40)

最 良 の歳 月 の 再 現 を 切 に願 う彼 の 意 識 の底 か ら出現 した の は,彼 に と って は 「危 険 な 」

"hisownyoungself"で あ る と語 られ る
。Catherは,入 間 の青 少 年 期 を支 配 して い る生

来 の 自我 で あ るoriginalegoと,そ の後 人 生 経 験 を 重 ね て い く上 で 身 に つ けて い くsocial

egoの 二 つ の 自 我 の 問 題 を しば しば取 り上 げて お り,Alexander'sBridgeの"hisown

youngself"も,Catherの い わ ゆ るoriginalegoに 一 見類 似 して い る。 しか し,後 に

TheProfessor'sHouseの 考 察 の 際 に 詳 述 す るが,Catherが 描 くoriginalegoは,大 地

と森 と水 を 愛 す る 自 然 人 と して,再 生 と救 済 に深 く関 わ って い る。 そ して,Bartleyの

こ の"hisownyoungself"は,こ れ とは 正 反 対 の 様 相 を次 第 に明 らか に して い く。

"dearer"と 描 か れ なが ら
,こ の"hisownyoungself"は,徐 々 に 「危 険 な」 と描 か れ

た 側 面 の方 を 露 呈 して くる。

Ifeelasifasecondmanhadbeengraftedintome.Atfirstheseemedonlya

pleasure--lovingsimpleton,ofwhosecompanyIwasratherashamed,andwhom

IusedtohideundermycoatwhenIwalkedtheEmbankment,inLondon.But

nowheisstrongandsullen,andheisfightingforhislifeatthecostofmine.

(p.100)

"hisownyoungself"は こ こ で は"asecondman"と 呼 ば れ て
,Bartleyを 破 滅 と死

(s)

へ と追いつめてい くハイ ド氏的存在であることが明 らかになる。青春が最良の歳月である

という考えにとりつかれて,し かも生の衰退期を生き続ける者にとって,青 春の最良の歳

月は,正 負両面を持つ と言えよ う。一つは,こ の最良の歳月を不滅の美として時計の時間

上ではなく心理的時間内に回復す ることによって,衰 退期の生を生 きる活力が与え られる

という正の側面である。他方,時 間は逆行 しないのだか ら青春は同 じ形では二度 と取 り戻

せない,に もかかわ らず最良の歳月を既に 通 り過 ぎた現実の 衰退期の生は 以前 と比べて

worseで しかあり得ない,従 っていかに不毛にせよ過去の回顧以外 に状況を好転 させる
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てだて は ない と考 えて,現 実 の 自己か らの逃 避,さ らに現実 の自己の否定 か ら,破 滅 と死

へ と追 いつ め られて い く負の側面 であ る。Alexander'sBridgeで は,最 良の歳 月の もつ こ

の負の側面 が"hisownyoungself"の 形 を とってBartleyを 追 いつめて い くのであ り,

"1'mnotamanwhocanlivetwolives ."(P.80)と 叫 ぶ彼 は,次 第 に この 「危 険 な」

"hisownyoungself"に 侵蝕 されて
,本 来 の 自己を見失 ってい くので あ る。

「最良 の歳 月 とそれ以後」 の問題 に於 け るBartleyの この様 な状 況 は,彼 がHildaに

宛て た手紙 の中で,自 らの心境 を説 明す るの に用い る室内 と窓外 の構 図の比 喩 に明 らかで

あ る。

Thereisagardenoutthere,withstarsoverhead,whereIusedtowalkat

nightwhenIhadasinglepurposeandasingleheart.IcanrememberhawI

usedtofeelthere,howbeautifuleverythingaboutmewas,andwhatlifeand

powerandfreedomIfeltinmyself.Whenthewindowopens,Iknowexactly

howitwouldfeeltobeoutthere.Butthatgardenisclosedtome....Iam

inmyownhouse,inmyownstudy....ButIamneveratpeace.(pp.99-100)

この室内 と窓外 の構 図 は,後 にThe1)rofessor'sHouseの 考察 の際 に もう一度取 り上 げ

る問題 であ るが,こ こでは,Bartleyが 居 る部屋 は彼 の現実 の生 の部屋 で ある。数 々の社

会 的成功 と冨裕 な家庭生 活 に,充 足 感で はな く束縛 と倦 怠感を覚 えつつ,し か も彼 は この

部 屋 に閉 じ込 め られ てい る。 若い頃 は 自由 に散策 出来 た星空 の下 の庭 園は,現 在 の彼 に と

って青 春 の輝 きその もので あ る。 に もか かわ らず,時 計の時間 であ る扉 が時 の逆 行 を拒 ん

で しっか りと部 屋を閉 ざ してい るので,庭 は現 実 の彼 には窓 の外 に束 の間,垣 間 見 られ る

にす ぎない。Bartleyに とって不 幸 なのは,窓 を通 して入 って来 る庭 か らのすが すが しい

空気 が,窒 息 しそ うな部 屋 に閉 ざされてい る彼 に生 き続 け る活 力 を与 えるので はな く,逆

に,現 実 の生 の部屋 に囚わ れの我が 身を一 層強 く嘆 かせ るよ うに しか作用 しない こ とであ

る。囚 われ の意識 と苛 立 ちは,閉 ざ され た扉 を破壊 して で も現実 の生 の部 屋 か ら庭へ 出て

行 こうとす る試 みを生 み,自 己破 壊 と死 につ なが って い くのであ る。 それで も尚,部 屋 を

出る ことにのみ救 いを求 め る時,最 良 の歳月 の持 つ 負の側面 に侵蝕 され たBartleyは,

自 らの生 の破 壊 と死に至 る危 険 な状 況 に追 い込 まれて い るのであ る。

最 良 の歳 月 の持 つ負 の側面 に と らわれて,徒 らに青 春 を生 身 のHildaの 上 に再現 しよ

うと して,意 識下 に あ った不毛 な第二 の 自我で あ る"hisownyoungself"に 侵蝕 を許 し

自己崩壊 を きたすBartleyは,当 然 の帰結 と して,不 慮 の死 を遂 げ る・ 彼 の人生 の象徴

で もあ る,自 ら設計 した世界 的規模 のMoorlock橋 が,彼 の設計 ミスに他 の悪 条件が重 な

って崩壊 す る時,現 場 で指 示を与 えてい たBartleyは 橋 か ら墜 落 して 溺死す る。 しか し,

精神 的 に脆 弱だ った この主 人公 は,唯 一,死 の場 面 に於 いて,意 識 内で しっか り と生 に踏
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み とどまって,Cather特 有 の生 の受容 の中に,TheProfe∬o〆 ∫Houseの 結末へ とつ なが

ってい くのであ る。溺 れなが ら彼 の死の直前 の意識 は次 の様 に語 られ る。

Foramoment,inthedepthsoftheriver,hehadrealizedwhatitwouldmean

todieahypocrite,andtoliedeadunderthelastabandonmentofhertenderness.

Butonceinthelightandair,heknewheshouldLivetotellherandtorecover

allhehadlost.Now,atlast,hefeltsureofhimself.Hewasnotstartled.It

seemedtohimthathehadbeenthroughsomethingofthissortbefore.There

wasnothinghorribleaboutit.This,too,waslife,andlifewasactivity,just

asitwasinBostonorinLondon.Hewashimself,andtherewassomething

tobedone;everythingseemedperfectlynatural.(p.124}

か って,あ れ程彼 を苦 しめた二 つ のlifeは,死 を 目前 に して 一つ に融合 す る。 現実 の

生 と青 春の最良 の歳 月 は,互 い に侵蝕 し合 うのではな く,い ずれ も真実 と して彼 の意識 内

に同時 に存在 し得 る様 にな る。 この,意 識 内での青春 の負の側面 の消 失 と現実 の生 の受容

は,一 見唐突 に見えて少 し前 か ら心理的伏 線が は られて い る。遂 にHildaと の駈落 ちを

決心 して妻 に別離 の手紙 を書い たBartleyは,そ の直 後 にMoorlock橋 の工事 の危険 を

告 げ る緊急呼 び出 しを受 け るので あるが,現 場 に急行す る列 車の 中で,彼 はHildaと の

駈落 ちにつ いて"Andforwhat?ForamerefollyTamasquerade."(P.112)と 自問 自答

す る。Alexander'sBridgeの 原題が,Alexander'sMasqueradeで あ った こと,さ らに

Alexander'sBridgeの 「橋 」 がBartleyの 人生 を象徴 して い る事 を考 え る時,こ こで

Bartleyの 意識 に浮ん だ"masquerade"と い う言葉 は意味が ある と言 えよ う。現実 のHilda

と駈落 ちをす る とい う形で の最 良の歳月 の再現が,実 体 を ともなわな い"masquerade"と

気づ いた彼 は,"Thatwasnottherealityofhislife."(P.119)と 思 い至 る。 その時点で,

彼 を破滅 に追 い込 んでい た青春 の負 の側面 で ある"hisownyoungself"は,ま さにreality

を失 って消 失す る。 絶望的 時間逆行願望,そ こか ら生 じる 自己破壊 と死へ の直進 とい う,

最良 の歳 月 の帯 び る負 の側面 は消失す る。 しか し,彼 の人生 その ものであ るMoorlock橋

が,彼 の到着 が一 日遅 れたが故 に,な すすべ もな く崩壊 す る様 に,こ こまで"hisown

youngself"の 侵 蝕を許 して しま った彼 の本来 的 自我 は,容 易 には回復 され ない ところま

で来て しまって い る。橋 の崩壊 が避 け られない ことを知 って 尚,"lt'sajoltbutwe've

gottofaceit."(P.122)と 言 い きるBartleyは,時 す でに遅 しとはいえ,今 まであれ程

欠 けて い た自 らの現 実 の生 を直 視す る とい う力強 い姿勢 で本 来の 自己を取 り戻 してい る。

水 中で彼 は,今 まであれ程逃 げ出 そ うと して いた妻 と彼女 の象徴す る現 実の衰退 期の生 に

生 きて戻 りたい と願 い,又,戻 り得 る活 力を取 りもどす ので あ る。彼 の意識 内で,妻 のい

るボス トンで の生 と,Hildaの い る ロン ドンで の生 が,相 克 葛藤 す る ことな く共存 す る時,
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先 に述べ た室 内 と庭 園は,近 景 と遠景 と して 一つ のパ ー スペ クテ ィヴ にお さまる筈 で あ る。

しか し,こ の様 な現実 の生 の受容 はBartleyの 意識 をかす めた だけに終 り,皮 肉に もや っ

と生 き続 け得 る心境 に達 した まさにその時,"strongswimmer"(p.124)で あ るに もか か

わ らずBartleyは,続 いて橋か ら転 落 して来 た入 々に次 々 としがみつ かれて,身 動 きが

とれず に溺死 して しまうのであ る。

青春 とい う最良 の歳月 が否応 な しに帯 び る負 の側面 の作用が 強す ぎた為 に,そ して その

侵蝕 を許 したBartleyの 頑健 な肉体 に潜 む精 神の脆 弱 さ故 に,彼 は,意 識 内で は現実 の

生へ の回帰 を果 しつつ,肉 体的 には死 に至 らざ るを得 なか った。 しか し,自 ら特別 に豊か

な活 力 を持 ち得 ない ご く普通 の人間 と して設定 され たBartleyが,壮 年期 の物質 的安定

に安住 す るこ とな く,ひ たむ きに真 摯 に,最 良 の歳月 以後 とい う入生 の問題 に取 り組 んで

い った過程 は,未 熟 なが らも最 初の長篇 らしい清新 さに みちて,常 に死で はな く生 の受容

とい うCatherら しい結 末へ と至 ってい るので あ る。 そ して,最 良 の歳月 の負 の側 面が強

力す ぎた故 に,正 の側面 を十分 に とらえ きれなか ったBartleyの 残 した問題 は,E.K.
(7)

Brownも そ の 類 似 を 指 摘 して い るTheProfe∬orsHouseのSt.Peter教 授 へ と継 承 さ れ

て ゆ くの で あ る。

II

1925年 に 出版 され たCather中 期 の代 表作 の一つで あ るTheProfe∬orsHouseも 又,

Alexander'sBridge同 様,最 良 の歳 月 を過 ぎて人 生 の衰退 期 を生 きる大 学教授 が主 人公 で

あ る。 この小説 につ いてCatherは 自 らオ ランダ絵画 の比喩 を用 いて次 の様 に語 ってい る。

JustbeforeIbeganthebookIhadseen,inParis,anexhibitionofoldand

modernDutchpaintings.Inmanyofthemthescenepresentedwasaliving-

roomwarmlyfurnished,orakitchenfulloffoodandcoppers.Butinmostof

theinteriors,whether-drawing‐roomorkitchen,therewasasquarewindow,

open,throughwhichonesawthemastsofships,orastretchofgreysea....

InmybookItriedtomakeProfessorSt.Peter'shouseratherovercrowdedand

stuffywithnewthings;Americanproprieties,clothes,furs,pettyambitions,

quivering}ealousies--untilonegotratherstifled.ThenIwantedtoopen

thesquarewindowandletinthefreshairthatblewofftheBlueMesa,and

thefinedisregardoftrivialitieswhichwasinTomOutland'sfaceandinhis

te)

behaviour.

この室 内 と窓外 の構 図自体 は,先 に考察 したBartleyの 考 え る室 内 と庭 園の構 図 と似 てい

る と言 え る。部 屋は,生 の衰退 期 にあ る者 の現 実 の生で あ る。歳 月の経過 と共 に,世 俗 の
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家具が否 応 な しに増 え,決 して逆行 しない時計 の時間 の扉 で外 とは遮断 され て,こ の教授

は現実 の生 の部 屋 に息 苦 しい思い を抱 きつつ束縛 され てい る。Bartleyの 部屋 と異 ってい

るのは,窓 外 の景 色 の室内 に及 ぼす作 用 に関 して であ る。Alexande〆SBridgeの 窓外が ,

その素晴 しさ故 に,外 に出て ゆけず に室 内 に囚われ てい るBartleyの 焦 燥感 を一層か き

たてた のに対 し,TheProfe∬orsHouseに 於 いては,Catherは,窓 外 の景色 を ,現 実

の生 の部屋 で耐 えて生 き続 ける者 の活力 の源 とな る様 に意 図 して い る。 具 体 的 にThe

　
Professor'sHouseで の窓外 は,教 授 が 自 らの 「第二 の青春」 と呼ぶ ,「 青 い メイサ」 とそ

こで す ごされたTomOutlandの 青春最 良 の時で あ る。窓外 の景色 は室 内に さわやか な

風 を吹 き込 み,現 実 の生 の中で耐 えて生 きてゆ け る為 の活 力を与 えて くれ る永遠 の美 で あ

る。 このオ ランダ絵画 の比喩 で は,室 内 と窓外 は見事 に近 景 と遠景 と して一 つのパ ー スペ

クラィヴに お さまって い る。Catherの この執筆意 図が実 際 に小説 の中で,ど の程度生 か

され,ど の様 に最 良 の歳 月以後 の問題 に関 わ って い るか を以 下見 てゆ きたい。

TheProfessor'sHouseは,世 俗的 な成功 の代償 と して 否応 な しに侵入 して くる物質主

義 的考 え方 や,現 世 的欲望 に支配 され た俗物 的人間 との関 わ りとい う面 で取 り上 げ られ る

ことが多 い。 しか し,こ の様 な避 け難 い現実 の生 の煩 わ しさの中で ,主 人公St.Peter

教授 が取 りつかれ てい るのは,こ こで もや は り 「最良 の歳月」 と しての青春 で あ る。 自 ら

の青春 を"thehapPiestyearsofhisyouth"(P .4)と い う風 に とらえ ざ るを得 ない教授

は,青 春 を最上級 で と らえつ つ,同 時 に,そ れが過 ぎ去 って しま った とい う意識 に とりつ

か れて い る。

Lillianhadhadthebestyearsofhislife ,nearlythirty,andjoyfulyearsthey

hadbeen,nothingcouldeverchangethat .Buttheyweregone.(pp.279--280)

St.Peter教 授 も,Bartley同 様 ,肉 体 的外 見的 には生 の衰 退期 にあ る とは言 い難 い。現

在五十二 才 であ る教 授 は,虚 弱 な肉体 の青 白い インテ リで はない。 自分 の家 か ら見晴 らせ

る ミシガ ン湖 での水泳 を好 む教授 は,"tirelessswimmer"(p .5)で あ り,素 晴 しい骨 格 と

引 き締 った腰 とバ ネのあ る肩 とい う見事 な肢体 を保 ってい る。 そ して仕事 面 で も,彼 は今

ま さに ライフ ワー クを完成 し,そ れ によ って学 者 と して の国際 的名声 と金銭的 報酬 を得 た

ところで あ る。 長年 の古 くて不 便 な借 家住 まい の後 に,広 く快適 で立派 な家 を新 築 して家

族 も引 っ越 しをす ませ,あ とは教授が移 り住 む のを待つ ばか りで あ る。 この様 に外 見 的 に

はま さに生 の充実 期 にあ るか に見 える教 授 は,し か し,過 ぎ去 った青春 を最上級 で と らえ

っっ・"gone"(P・280)"could'ntkeep"(P .121)と 感 じて,Bartleyと 同 じく,心 理 的に は既

に生 の衰退 期 にあ る と言 えよ う。教授 の"tirelessswimmer"と い うイ メー ジ も,"strong

swimmer"と 言 われたBartleyの 不 慮の溺 死 ,さ らに はLucyGayheartで,Bartleyや

教授 と同 じ生 の衰 退期 の苦 悩 を抱 く中年 の世 界的歌手 が ・、t,。ng、Wimme,・ 窪 描か れて や
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は り不慮 の溺死 を遂 げ る ことを考 え合せ ると,こ の小説 の結末 で死 の渕 まで ゆ く教授 の,

肉体的逞 しさの内 に潜 む死 に至 る程 の精 神 の脆 弱 さを暗示 してい る と言 えよ う。教授 は,

自分が最 良 の歳 月 をす ご した古 い家 か ら新 しい家 に引 っ越 してい くのを拒 む こ とで,無 意

識 の内に,Bartleyと 同 じく絶望 的時 間逆 行願 望 に とりつか れて,自 分 の衰退 期 にあ る生

とい う現 実 を認 め た くない のであ る。

Bartleyの 青春 はHildaと の恋愛 に あったが,St,Peter教 授 の青春 は,妻Lillian

との恋 か ら結婚 に至 る歳 月 と,さ らには 自 ら 「第二 の青春 」 と名 付 けたTomOutlandと

の 出会 い,Tomを 通 して知 った青 い メイサに あ った。彼 と第 一 の 青 春 を 共 有 し た 妻
ノ

Lillianは,Alexander'sBridgeのHildaと 同 じ く,大 地 神Antonia等 の豊 かな活 力を

持 たない存在 と して設 定 されてい る。 その上,現 在の彼女 は,夫 とは価 値観 を異 にす る物

質的 世俗的女性 にな って お り,教 授 は妻 の上 に青 春 の幻 す ら見 るこ とが 出来 ない。 い きお

い,教 授 の意識 は,彼 の第 二 の青 春で あ るTomOutlandと 青 い メイサ の思 い 出へ と向 け

られ てい く。

TomOutlandが 青 春最良 の 日々をす ご した青 い メイサ の挿 話 は,Tomの 日記 とい う

形で,三 部構 成 の この小説 の第二 部全部 を割 いて語 られてい る。先 に述 べ たCatherの い

わ ゆ るオ ランダ絵画 の構 図の実践 と して,こ の第二部 の メイサ の挿話 は,第 一部第三 部 で

描 かれ る教 授 の現 実 の生 に,涼 風 を吹 き込 む 窓外 の景 色 の役 割 を果 して い ると言 え よ う。

メイサ とは,ア メ リカ南 西部特有 の頂 部が水 平 なテー ブル状 の岩 山で あ るが,こ の青 い メ

イサは次 の様 に描 かれて い る。

TheBlueMesawasoneofthelandmarkswealwayssawfromPardee-一 一

landmarksmeansomuchinaflatcountry.Tothenorthwest,overtoward

Utah,wehadtheMormonButtes,threesharpbluepeaksthatalwayssat

there.TheBlueMesawassouthofus,andwasmuchstrongerincolour,almost

purple.Peoplesaidtherockitselfhadadeeppurplishcast.Itlooked,fromour

town,likeanakedbluerocksetdownaloneintheplain,almostsquare,except

thatthetopwashigheratoneend.(p.183)

この頂 上 には,か って栄 え た古 代 イ ンデ ィア ンの遺跡 が あ る。Catherは 他 の作 品の 中で

も,古 代 文明 の遺 跡 を,輝 か しい過去 の凍結,時 計 の時間 の停止 によ り時 間 を越 えて不滅

化 され た永遠 の美 と して,苦 悩 す る登場 入物 に生命 力を吹 き込 み再 生 の きっか けを与 え る

存 在 と して描 いてい る。TheSongoftheLarkで,自 らの歌手 と しての才能 に疑 いを

抱いて悩 むTheaに 再生 の力 を与 え たア リゾナのパ ンサー峡谷 の岩窟住 民 の遺 跡が,そ

の典型 であ る。TheProfessor'sHouseに 於 ける この青 い メイサ と頂上 の遺跡 も,ま さに

Tomと そ して教授 に生命 力を吹 き込 む永遠 の美 その もので あ る。 さ らに,そ の息を のむ
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程美 しい大 自然 と,世 俗的生活 や物質主義 の悪徳 を完全 に免 れた,原 始的 で 自然 にかな っ

た生活 の跡 は,後 述 す る教授 の本 来的 自我で あるKansasboyの イ メー ジと も重 な って

い る。青 い メイサの頂上 の遺跡 は次 の様 に語 られ る。

Suchsilenceandstillnessandrepose--immortalrepose.Thatvillagesatlooking

downintothecanonwiththecalmnessofeternity.Thefallingsnowflakes,

sprinklingthepinons,gaveitaspecialkindofsolemnity.Ican'tdescribeit.

Itwasmorelikesculpturethananythingelse.IknewatoncethatIhadcome

uponthecityofsomeextinctcivilization,hiddenawayinthisinaccessiblemesa

forcenturies,preservedinthedryairandalmostperpetualsunlightlikeafly

inamber,guardedbythecliffsandtheriverandthedesert.(pp.198-199.)

断 崖 と川 によ って後世 の人 々の侵入 を阻 み,乾 燥 した空気 によ って完壁 に保 存 されて,見

事 に時間 を凍 結 した古代 インデ ィア ンの文 明がTomの 眼前 に往時 の美 しさをその侭 とどめ

て広が ってい るのであ る。過去 が不滅 の ままで現在 と一つ のパ ー スペ クテ ィヴ の中に と ら

え られ る瞬間で あ る。 青 い メイサは,Catherの 執 筆意 図通 り,時 間軸 を凍結 した永遠 の

美 を垣 間見 させ て くれ たのであ る。

青 い メイサは,永 遠 の美 で あ り,そ こで青春 最良 の時をす ご したTomOutlandの 青春

の象徴 で あった。 そ して,Tomを 自 らの第二 の青 春 と呼 ぶSt,Peter教 授 に とって も,

それ は青 春 の象徴 で あった。 だが,Tomの 親 友Rodneyと のい さか い と 別離,Tom

自身 の メイサか らの立 ち去 りとい う一連 の行 為 によ って,Tomが メイサです ご した日々

は終 止符 を打 たれ る。 さらに,Tomと メイサ によ って生 命力 を吹 き込 まれた教 授 の 「第

二 の青春」 の 日々は,Tomが 若 くして戦死 して しま うことによ って,終 止符 を打 たれ る

ので ある。 過去 の よ り 良 き時代 の思 い 出のつ まった 古い家 か ら引 っ越 す ことを 頑 なに拒

み,Tomの メイサです ご した 日々の 日記 を一 人整理す る教 授 は,再 び,Bartleyを 死

に至 らしめた最良 の歳 月の持 つ負の側面 に侵 蝕 されて,現 実 の生 を生 きぬ く活 力を得 られ

ぬ まま,現 実逃避 と自己破壊 への危険 な道を辿 ってい るのであ る。

だが,新 しい立派 な家 へ移 るのを拒否 し,冨 裕 な長女夫 婦 の ヨー ロ ッパ旅行 への誘 いを

断 って,頑 な に世俗 的商業主義的 悪徳や金銭 的恩恵 を拒 みつつ,自 らを凝視 す る姿勢 を く

ず さなか った故 に,Tomや メイサで さえ も失 われ た過 去 と感 じざ るを得 なか った教授 の

心 に,思 いがけな くも戻 って来 た者 がい た。少年 時代 の彼 自身で あ る。

TomOutlandhadnotcamebackagainthroughthegardendoor(ashehadso

oftendoneindreams?),butanotherboyhad:theboytheProfessorhadlong

agoleftbehindhiminKansas,intheSolomonValley-一 一一theoriginal,unmodified
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GodfreySt.Peter.(p.261)

こ の 少 年 時代 の 自 己 の 出現 は,Alexander'sBridgeに 於 け るBartleyの"hisown

youngself"の 出 現 と一 見似 通 って い る。 しか し,教 授 に とっ て 幸 い な こ とに,彼 の 内 な

る も う一 人 の 自 己で あ る このKansasboyは,Alexander'sBridgeで あ れ 程Bartleyの 心

を侵 蝕 して 遂 に は破 滅 を もた らす こ とに な るあ の 「危 険 な」"hisownyoungself"と は 根

本 的 に 異 って い た 。Bartleyは,こ の第 二 の 自我 を や が て は"Thatwasnotthereality
lll)

ofhislife."と 気 づ か ざ る を得 ず,し か も時 す で に遅 しで 破 滅 して い くが,教 授 は 反 対 に,

こ のKansasboyを"therealestofhislives"(P.261)と み な す こ とが 出 来 る ので あ る。 こ

のKansasboyは,教 授 の仕 事 や 結 婚,人 間 関 係,金 銭 問 題 等 々,社 会 生 活 を 長年 営 ん

姻

でい く上 で二次的 に身につ けて きた 「社会的 自我」("thissecondarysocialman")の 為 に

意識 の奥 底 に沈 め られて いた,本 来か くあ るべ き,真 の,世 俗的 汚れ に染 ま らない,彼 の
(13)

「本 来的 自我」("hisoriginalego")で あ る と語 られ る。 さらに,大 地 と森 と水 を愛 す

原始 人であ る と語 られ る この少年 は,青 い メイサ と古代 イ ンデ ィアンの原 始的で素朴 な生

き方 を愛す るTomOutlandと 重 な りあってい る点 で重要 で あ る。Tom自 身は,既 に戦

死に よって,時 計 の時 間軸上で は,過 ぎ去 った過 去 に属 す る存 在で あ る為に,最 良 の歳月

の もつ 負の側面 の作用 を教授 に及 ぼ しか ねない危 険性 を も合 せ もってい た。 しか し,教 授

の本来的 自我で ある このKansasboyは,青 い メイサ とTomの イ メー ジ と重 な りあ っ

て,そ れ らの素晴 しさをそ のまま保 ちつつ,し か も,時 計の時間 の非逆行性 の支配 を受 け

ない,純 粋に教授 の心 理的時 間内に,過 去 と現 在の枠 を とりは らって,回 復 された ので あ

った。 そ して,こ のKansasboyは,大 地や森 や水 を愛す る原始 人 と してTomや メイ

サ と重 な り合 って,明 らかに現 実 の生 の部 屋 に生命 力を吹 き込 む窓外 の役 割を果 して,し

か も,純 粋 に心理 的時間 内の存 在 と して時計の時 間の支配 を超 えて,作 者 のいわ ゆ るオ ラ

ンダ絵 画 のパ ー スペ クテ ィヴを完成 した と言 えよ う。

回復 され た この本来的 自我は,さ らに,真 実 その もので あ り大地で あ ると語 られ る。

TheKansasboywhohadcomebacktoSt.Peterthissummerwasnota

scholar.Hewasaprimitive.HewasonlyinterestedinearthandwQodsand

water....Heseemeddobeattherootofthematter;Desireunderalidesires,

Truthunderalltruths,Heseemedtoknow,amongotherthings,thathewas

solitaryandmustalwaysbeso;hehadnevermarried,neverbeenafather,

13ewasearth,andwouldreturntoearth.(pp.262-263.)

大 地 はCatherの 作 品 世 界 を 考 え る上 で重 要 な 問題 の 一 つ で あ るが,OPioneers!で,

大 地 の 化 身 の様 な女U＼ 公Alexandraの 述 べ る"Wecomeandgobutthelandis
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(1の

alwayshere."は,大 地 の意 味を端的 に物 語 ってい ると言 えよ う。Catherの 作品世界 の

ノ

典型的 な入間像で あ るAntoniaやAlexandraの 様 な人 々は,生 来,人 生 の喜 び も悲 しみ

を も しっか りと受 け とめて,尚,豊 か な生命 力を保 ち続 け る選 ばれた人 々で あ り,不 滅 の

大 地 その もので ある。 他方,BartleyAlexanderやSt.Peter教 授 の様 な人 々は,大 地

神 と して は選 ばれず に,生 来 もろい心を抱 いて人間 のmortalな 側面 に とらわれて苦悩 す

るご く普通 の人 々で あ る。 しか し,た とえ彼 等が不滅 の大地 その ものの生命力 を欠 いて い

ると して も,彼 等 に とって も自分 が大地 の上 に立 って い るとい う認識 は,深 い意味を持 つ

ので ある。 人の短 かい一一ライ フサ イ クルの中 しか見 えずに,生 の衰退 に しか 目を向 け られ

ずに,遂 には現 実逃避 か ら,現 実否定 と死へ と傾 きが ちな者 にと って,大 地 に触 れ る こと

は,入 の短 かい一 ライフサ イ クルを無 限 に繰 り返 しつ つ存 在す る創造 の根源 と して の大地,

不 滅 に して絶 えず再生 を繰 り返 す大 地 にふ れ ることは,永 遠 とい うパー スペ クテ ィヴ の中

で 自 らの一 ライフサ イ クルの生 を見直 し得 る とい う意味 を持 つ ので あ る。

古い家 に一 人で住 んでい た教授 は,古 い ガス ス トー ブの不完全燃 焼 によ るガ スの充満 で

死の渕 まで行 って,危 う く助 けだ され る。 この体験 を経て教授 は,妻 や家族 や古 い家へ の

感 情的執着 を最終的 にそ ぎ落 して,次 の様 な境地 に至 る。

Histemporaryreleasefromconsciousnessseemedtohavebeenbeneficial.He

hadletsomethinggo--anditwasgone:somethingveryprecious,thathecould

notconsciouslyhaverelinquished,probably....hefeltthegroundunderhis

feet.Hethoughtheknewwherehewas,andthathecouldfacewithfortitude

theBerengariaandthefuture.(p.281)

意識 が あれ ば決 して手離 せなか った何 か,即 ち一 ライフサ イクル内へ の過度 の こだ わ りを,

死 を通過す る ことによ って そぎ落 した彼 は,今,足 下 に 大地 を しっか りと 感 じてい る。

Alexander'sBridgeのBartleyは,自 らの人生 の象徴 であ る 「橋」 の崩壊 を 目の前 に し

て"We'vegottofaceit"(P.122)と 間接的 に現 実 の生 の直視 を表 明 して,彼 の心理的再

生 の きっか け とな して いるが,同 じ様 な言葉"hecouldface..."が 死を通過 した教授 の

口か らも語 られて,彼 等二 人共,最 終的 には現実 の生 の直 視 と受容 に至 った ことが うかが

え る。 さほど豊 か な活 力に も強靱 な精 神 に も恵 まれ ない,ご く当 り前 の人間で あ る教授が,

様 々な苦 悩 の過程 を経て到達 した この結 果は,大 地 を足下 に と らえつ つ,現 実 の衰退 期 に

ある自 らの生 を直視 す るとい うCatherら しい しめ くくりとな ってい る。

死すべ き生 身 の人 間 にとって,又,人 間を扱 って い る小 説 に 於 い て,mortalityと

immortalityは 普遍的 な主題 で あ る。 死 に魅せ られ た作家達 にと っては,mortalな 一 ラ

イフサ イクル の生 の中 に瞬間 的に永遠 を垣 間見 るこ とよ りも,そ の様 な束 の間の生か らの

・ ・
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恒久 的 な解放 と して の死 こそ永遠 の真実 で あ った。 しか し,Catherは あ くまで死で はな

く生 の側 に真実 を求 める作 家で あ った。死すべ き人間 に とって,束 の間 に しろ生 の中に と

らえ た永遠 は,短 かい一 ライフサ イクルを生 き続 ける活 力の源 とな り得 ると,彼 女 は考え

てい た。不滅 に して絶 えず再生 を繰 り返す大地 のパー スペ クテ ィヴ の中で,一 ライフサ イ

クル の生 を受容 して い くのが,彼 女 の作品世 界の特質で あ る。BartleyもSt.Peter教 授

も,死 の渕 まで行 くが,決 して 自 ら死 の中に永遠 の真実 を見出 して,死 に救い を求めては

いな い。彼 等が実際 に死 に至 るか どうか とは関係 な く,彼 等は少 くとも意識 内で は,明 ら

か に生 の直視 と受容 に至 って い ることは,本 論 で既 に跡 づ けて きた。Catherは 代 表作 と

言われ る一連 の作品 で,生 命力 の豊 か な大地神 と もい うべ き人間像 を,不 滅 の大地 との融

合 の中 に描 いて生 の賛 歌 と し,他 方,こ の様 な大地神 た り得 ない,精 神 的 に もろいが故 に

苦 悩す るご く平凡 な人 々と,青 春 こそ最良 の歳 月で あ るとい う考 えに とりつ かれつつ生 の

衰退期 を生 きる彼等 の苦悩 を取 り上 げて い る。 そ して,彼 等を主人公 に したAlexander's

BridgeやTheProfe∬orsHouseも 又,最 終的 には,不 滅 の大地 のパ ースペ クテ ィヴ の

中 に個 の一 ラィフサ ィクルを と らえ,現 実 の生を 「直視 す る」("face")と い う共通 の結

末 に至 って,常 に死では な く生 を みつ めて受容 して い くCatherの 特質 が明 らかに されて

い るので あ る。

注

WillaCatherの 作 品 の 引 用 はTheNovelsandStorieso∫WillaCather(Boston:HoughtonMifflin,
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"Th
eemergenceofthissecondselfwasforawhiledelightfultoAlexander....Soithad

beenwithDr.Jekyll,whosesecondselfwasalsomuchyoungerthanhisrespectable

nature....WhenDr.JekyllfirstassumedthepersonalityofEdwardHyde,whathefelt

waswhatAlexanderwouldwhollyhaveunderstood....TheoutcomeforAlexanderiswhat

mightbepredictedinthelightofourmemoryofwhatbefellDr.Jekyll.AlthoughStevenson

wasoneoftheauthorsWillaCathermostoftenreread,andhissymbolictalemayhave
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areimmensedifferences.

(7)Ibid.,p.155.

(8)WillaCather,"OnTheProfessor'sHouse",WillaCatheronWriting:CriticalStudieson

WritingasanArt(NewYork:AlfredA.Knopf,1962),pp.31--32

(9)TheProfessor'sHouse,p.256"Justwhenthemorningbrightnessoftheworldwas
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