
敏腕家の息子が甲斐性無しの父親に捧げるオマージュ

‐JohnUpdikeの"TheLucidEyeinSilverTown"論
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要 旨

本稿ではアプダイクの短編 「銀色の町の洞察眼」を取 り上げ、 まず、礼儀上の芝居 をす

る登場人物 に注 目し、その 「虚偽 であ ることの重要性」 について考察 した。次 に、 この

作 品の奇妙 なタイ トルの意味を探 り、 「銀色の町の洞察眼」 の持ち主 はMartyで あるこ

とを明 らかにした。その際、Jayと マーテ ィの対照的な人物造形が この作 品の軸 となっ

ていることを指摘 した。そ して、唐突であっけない幕切れが暗示す る事柄 に注 目しなが

ら、子育てにおいて親の欺隔 を出来るだけ減 らす ことがいかに重要か、 とい う問題につ

いて論 じた。

キー ワ ー ド:礼 儀 上 の芝居 、洞 察眼 、 フェ ルメー ル、 子 育 て にお ける親 の欺 隔

序

アプダイクの初期 の作品 「銀色の町の洞察眼」(1964)は 、その見事 な出来栄 えにも

かかわ らず、批評家か らはあま り重要視 されてい ない。 この作 品が最初、 「短編」では

な く、 自伝 的要素が多分 にある 「散文」 として発表 されたことが、その一因 と考え られ
ユ　

る。 しか し、 ど うい う付 帯事 情 が あ ろ う とも、 これ は紛 れ もな い傑作 であ る。

本稿 の構 成 は、以下 の通 りであ る。 第1章 で は、登場 人物 を、Quinと マ ーテ ィ、 ジ ェ
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イとGraceの 二組に分け、前者 は礼儀上の芝居が出来 る組、後者は出来ない組、である

ことを指摘 し、こういう人物造形がな された意図を考 える。第H章 では、 この作品の奇

妙 なタイ トルの意味 を探 る。その際、ジェイが フェルメールの画集を買いそびれる本当

の理由について も論 じる。第皿章では、この作品の結末の簡潔な一文の深 い意味を探 り

ながら、「長男 の誕生を手助 けす る産婆 としての父親」 に注 目し、 この作 品が全体 で表

現 していることを明 らかにする。

1

この作 品 で特 に印象 的 で あ るの は、 クウ ィ ン とマ ーテ ィの虚 言 で あ る。

クウ ィンは、 ジェ イ とマ ー テ ィが ホテ ルの ス ウ ィー トに入 って きた時 、二 人 の男性 と

居 間で話 を して い る。 そ して クウ ィ ンは、"Marty,wouldyouandtheboyliketofreshen

up?Thefacilitiesarethroughthedoorandtotheleft."(189)と 言 い、 二 人は ク ウ ィ

ンの寝室 へ 行 く。洗 顔 を済 ませ た ジェ イが ク ウ ィ ンた ちの い る居 間 に戻 ろ う とす る と、

マ ー テ ィは制 止 して こ こで待 と う とい う。 クウ ィ ンの流 儀 を よ く知 るマ ーテ ィは、 その

理 由 を こ う説 明 す る。"He'sworkingsomedea1.Hedoesn'twanttobebothered.I

knowhowmybrotherworks;hegotusinheresowe'dstayinhere."(190)ジ ェイ は、

マー テ ィの言 う こ とが信 じられ ないが 、 クウ ィ ンた ちの い る居 間 に一 人で戻 る勇 気 が な

い ので 、 父 親 と一緒 に待 つ こ とにす る。 しば ら くす る とク ウ ィ ンが や って きて 、 マ ー

テ ィとこ ん な会 話 を交 わす 。

"Martin
,Ihopedyouandtheboywouldcomeoutandjoinus."

"H
ell,Ididn'twanttobuttin.Youandthosemenweretalkingbusiness."

"L
ucasandRoebuckandI?Now,Marty,itwasnothingthatmyownbrother

couldn'thear.Justaminormatterofadjustment.Boththosemenarefinemen.

Veryimportantintheirownfields.1'mdisappointedthatyoucouldn'tseemoreof

them.Believeme,Ihadn'tmeantforyoutohideinhere.Nowwhatkindofdrink

wouldyoulike?"(191)

マーティの解釈 とクウィンの言い分は、全 く食い違 っている。換言すれば、 どち らかが

嘘 をついていることになる。そ して、嘘 をついているのは、 クウィンだと考 えられ る。

とい うのは、マーティとジェイにも話の輪 に加わってほ しい と本当に思っていたの なら、

クウィンは もっと早 くに二人を迎えにきていたはずだか らだ。それに、二人が居 間に戻

ると、先客の姿は もうどこにも見えないのだ。やは りクウィンたちは、部外者には決 し

て聞かれた くない話 をしていたのである。つ まり、マーテ ィの解釈が正 しいのだ。
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ま た 、

う。

ジェイと絵画の話 をしている時、クウ ィンはジェイが耳を疑 うようなことを言

"Y
ourmotherisencouragingyoutobeapainter,isshe ,Jay?"UncleQuin's

smilewasverywideandhischeekswerepushedoutasifeachheldacandy .
"S
ure,Isupposesheis."

"Yo
urMotherisaverywonderfulwoman,Jay,"UncleQuinsaid .

Itwassuchanembarrassingremark ,andsomuchdependeduponyourdefini-

tionof"wonderful,"thatIdugatmyicecream ....(194)

ここで ク ウ ィ ンは グ レイス を賞 賛 してい るが、 これ も嘘 とみ なす べ きだ。 これ が嘘 で あ

る こ とは、 ジ ェイ に もわか る ので あ る。 とい うの は、 ジェ イは ク ウ ィ ンに会 う前 に、母

親 が"IhatetheAugusts."(188)と 大声 で言 い、 それ をマ ー テ ィが"Youhaveevery

reasonto.Iwouldn'tblameyouifyoutookagunandshotusall .ExceptforQuin

andyourson.They'retheonlyonesofuseverhadanygetupandgit ."(188‐89)

と受 け てあ っ さ り母 親 に同 意す るの を聞 い てい るか らだ。マ ー テ ィ ン ・オ ー ガス トと結

婚 して オー ガス ト家 に嫁 入 りした グ レイ ス と、 オー ガス ト家 の人 々 の 間に は、現 在深 い

亀 裂が 入 っ てい る こ とを、 ジ ェイ は この時初 め て知 る。

しか し、 これ ほ どの人 間 関係 の もつれ は、 一朝 一 夕 に は生 じな いで あ ろ う。 そ の長 い

葛藤 の過 程 を、 ク ウィ ンが 知 らない はず は ない。 そ して、 オー ガ ス ト家 の 人 間 をあか ら

さま に敵 視 す る グ レイス の こ とを、 ク ウ ィ ンが 快 く思 って い るはず は ない。 ジェ イが ク

ウ ィ ンの 言 うこ とを聞い て 当惑す るの は、 当然 であ る。 だか ら、 クウ ィ ンの 言 う"won-

derful"の 意 味 は、表 面 上 は 「素 晴 ら しい」 で あ ろ うが 、実 は、 「驚 くべ き」 とか 「奇 妙

な」 とい う意 味 で はな いのか 、 とジ ェイ は邪 推 す るの だ。

クウ ィ ンの虚 言 は これ だ けに とど ま らない。物 語 の終 盤 に至 り、 今 度 はマ ー テ ィ も一

緒 に なっ て嘘 のつ き合 い をす る のだ。 マ ー テ ィ とジェ イが ニ ュー ヨー ク を後 にす る時 、

マ ーテ ィ とクウ ィ ンは こん な会 話 を交 わす 。

"G
racewantedmetoaskyouifyoucouldn'tpossiblycomeoversomeday .We'll

putyouupovernight.Itwouldbearealtreatforhertoseeyouagain."

UncleQuinreachedupandputhisarmaroundhisyoungerbrother'sshoulders .
"M
artin,1'dlikethatbetterthananythingintheworld.ButIamsolidwith

appointments,andImustheadwestthisThursday .Theydon'tletmehavea

minute'srepose.Nothingwouldpleasemyheartbetterthantoshareaquietday
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withyouandGraceinyourhome.Pleasegivehermylove,andtellherwhata

wonderfulboysheisraising.Thetwoofyouareraising."

Myfatherpromised,"1'lldothat."And,afteralittlemorefuss,weleft.(197}

オーガス ト家の人々を憎 むグレイスが、 クウィンを自宅 に泊 りがけで招待することはあ

り得 ない。だか ら、マーティの言 うことは嘘である。一方 クウィンは、多忙 を表向 きの

理由に して、いかにも残念 そうにその誘い を断ってい る。 しか し、グ レイスの顔 など見

た くもない、 とい うのが クウ ィンの本音 と考え られる。つ ま りこの兄弟は、 ジェイとい

う観客の前で奇妙な即興 の芝居 を演 じているのである。

以上見てきたように、 この作 品では、 クウィンとマーティの虚言がジェイと読者 を驚

かせ る。 しか しここで注 目すべ きは、彼 らの嘘が、人を陥れるような悪質 なものではな

いことだ。彼 らの嘘か ら読み取れるのは、他者が気分 を害するようなことを口に出さず、

友好 的な人間関係 を保 とうとす る姿勢である。

ジェイとマーテ ィがホテルにやってきた時、 クウィンが二人に洗顔 を勧 める場面 を再

考 しよう。内密な仕事の話 をしている所に部外者の二人が同席すると邪魔だ、 とい うの

が この時のクウィンの本音である。 しか し、今ニュー ヨー クに到着 した二人に会 うな り、

席 を外 して くれ、 とはっきり言 うのは余 りに も失礼であると、 クウィンは考えるのだ。

だか らクウィンは、洗顔 を勧 める とい う娩 曲な方法 で二人に一旦席を外 してもらい、仕

事の話が終 り次第、二人を迎えにい くのだ。

また、 クウィンとマーティが、 グレイス と友好的な関係 にある振 りをする場面 を再考

すれば、その理 由として二つのことが浮かび上がる。一つは、 ジェイの心が傷つかない

ように彼 らが配慮 している、 ということだ。クウィンに して もマーティに して も、 自分

たちを敵視 するグ レイス を批判 したい気持 は、当然あるだろ う。 しか し、その批判 を

ジェイの前で展開す るのは不適切 であ ると、彼 らは考 えるのだ。 この当時ジェイは13歳

であるか ら、彼のアイデ ンティティは、 まだ形成途上 にある。だか ら、彼の アイデ ン

テ ィテ ィの中心部分 には、 自分 はマーティとグレイスの子供である、 とい う事実がある

はず だ。そうい う時期 にいるジェイの前で、彼の父親 とその実兄が、彼の母親の ことを

批判 した らどうなるであろ うか。それはジェイのアイデ ンテ ィテ ィの根底 を揺 るがす行

為であ り、若い彼の精神は、大 きなダメージを受けるだろう。 クウィンとマーティは、

それを避けようとしているのだ。

二つ 目の理 由としては、 この兄弟が、 自分たちの再会の場 を出来るだけ和やかにしよ

うとしている、 ということが挙 げられ る。何 と言 っても、彼 らが会 うのは6年 振 りで、

次に会えるのはいつか不 明なのだ。それに、再会 して も、彼 らが一緒に過ごせ る時間は、

ごく限 られている。 こうい う極 めて貴重 な時間に、 もはや修復不可能なまでにこじれた
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グ レイス との 人 間関係 につ い て、 愚痴 った り議 論 した りす るの は得 策 で はな い と、 彼 ら

は考 え てい る のだ。 そ れで 彼 らは、 自分 た ち とグ レイス の 間 には何 の 問題 もない、 とい

う振 りを して、和 や か な雰 囲気 が最 後 まで保 て る よ う、 自分 を 自分 で演 出 して い るの で

あ る。 彼 らの芝居 は、卑怯 な現 実逃 避 の ように も見 え るが、 そ う解 釈 すべ きで は ない。

この兄 弟 は、 グ レイス の問題 につ いて これ まで散 々話 し合 った はず だ し、 この問 題 は解

決 しそ うに ない、 とい う結論 に達 して い るの だ。 その 末 に彼 らが 見 出 した生活 の 知恵 が 、

この芝居 なの だ。

この 兄弟 と極 め て対 照 的 なのが 、 グ レイス と ジェ イであ る。 この親子 は、他 者 の感情

に対 す る配 慮や 、他 者 との 関係 を友好 的 に保 と う とす る姿勢 に、著 し く欠 けて い る。

グ レイス は、 前述 した ように、 駅 の プ ラ ッ トフ ォー ムで、 マ ー テ ィ とジェ イ を 目の前

に して、"IhatetheAugusts."(188)と 叫 ぶ。 自分 の本音 を大 声 で吐 き出 して、 グ レイ

ス は さぞ か し清 々 した ことで あ ろ う。 しか し、 こ うい う夫婦 間 の トラブル は、 夫 と二人

き りの場所 、 あ る いは、 同席 を許 され た家 族 ・親族 ・弁護 士等 のい る場所 で話す の が大

原則 であ る。 まだ13歳 の息子 の い る所 、 ま してや 、不特 定 多数 の人が い る駅 の プ ラ ッ ト

フ ォ.__.ムは、 この手 の話 をす るの に最 も不 向 きの場 所 だ。 マ ー テ ィの 面 目は丸つ ぶ れで

あ る。 一 方 ジェ イ は、"Thissurprisedme,becausewewereallAugusts-Iwasan

August,myfatherwasanAugust,UncleQuincywasanAugust,andshe,Ihad

thought,wasanAugust."(188)と 内心 思 う。 母 親 の心 無 い一 言 が、 息 子 の ア イ デ ン

テ ィテ ィに悲 痛 な混 乱 を招 く結果 とな って いる。

一 方 ジ ェイ は
、 自分 が買 い たい フェル メー ル の画集 につい て話 して い る時 、 クウ ィ ン

の心 を傷 つ け る よ うな こ とを平気 で言 う。 クウ ィン とジ ェイ とマー テ ィは、 こん な会話

を交 わす 。

"F
ormyownmoney,Jay,theFrencharethepeopletobeat.Wehavefour

DegasballetdancersinourlivingroominChicago,andIcouldsitandlookatone

ofthemforhours.Ithinkit'swonderful,thefeelingforbalancethemanhad."

"Y
eah,butdon'tDegas'paintingsalwaysremindyouofcoloreddrawings?For

actuallylookingatthingsintermsofpaint,forthelucideye,IthinkVermeer

makesDegaslooksick."

UncleQuinsaidnothing,andmyfather,afterananxiousglanceacrossthetable,

said,"That'sthewayheandhismothertalkallthetime.It'sallbeyondme.I

can'tunderstandathingtheysay."(194)

ここで ク ウ ィ ンは、 自分 に とって は、 フェ ル メール よ り ドガの踊 り子 の絵 の方 が好 ま し
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いと述べてい る。つ まりクウィンが話 しているのは、 自分の個人的趣味である。気配 り

の人 クウィンは、 自分がそれほ ど好 きではないか らといって、 ジェイの好 きなフェル

メールをけな した りしない。 ところがジェイは、 ドガの作品を 「どれ もデ ッサ ンに色 を

つ けただけの絵」 とみな して侮 り、「フェルメールに比べ ると、 ドガははるか に見劣 り

がする と思 う」 と切 り捨てるのだ。 自分 の愛す る画家が13歳 の子供に酷評され、 クウィ

ンはショックの余 り絶句す る。 もう一人の気配 りの人マーティが、あわてて巧みな合い

の手 を入れているのが笑いを誘 う。

ジェイの ドガに対す る評価が低いこ と自体 は、問題ではない。最終的には、それは彼

の個人的趣味の問題であるか らだ。 しか し、 ドガを愛す るクウィンに面 と向かって ドガ

批判 を展 開することは、大 きな問題である。何 と言 って も、ある人の好 きなもの を批判

することは、ひいては、その人の人格 を否定す るこ とにもつながるか らだ。 まだ13歳 の

ジェイには、最低限守るべ き社交上のマナーが身についていないのである。

要す るに、 この作品の4人 の主な登場人物は、 クウィンとマーテ ィの兄弟 と、 ジェイ

とグレイスの親子 に分け られる。その区分の基準は、友好的な人間関係 を維持す るため

の芝居 が とっさに打てるか どうかである。そ して、 この作品がスポ ッ ト・ライ トを当て

ているのは、兄弟の方だ。彼 らは単 なる偽善者ではない。この世の中で生 きてい くため
2)

には、自分の敵 を極力作 らないことが肝要だ、 ということを、彼 らは熟知 しているのだ。

彼 らとグレイスが敵対関係 に陥った原 因について、 この作 品は何 の説明 もしていない。

しか し一つ言えるのは、 この兄弟の過敏 とも思 える気 配 りは、 こじれにこ じれた人間関

係の地獄 を見た者 にしか出来ない、 ということだ。

皿

この作 品 の タイ トル を和 訳 す れ ば 「銀 色 の 町の洞 察 眼」 とな るが、 これ だけ で は何 を

意味 す るの か わか らない。 そ こで まず 、 この タイ トル を 「銀 色 の町」 と 「洞 察 眼」 に分

け、 そ れぞ れが 指す もの を明 らか に した い。

「銀 色 の 町」 が指 す もの につ い て は、 ニ ュー ヨー クの 公立 図書 館付 近 の公 園 か ら見 え

る高 層 ビル群 を、 ジ ェイが 描写 す る場 面 に注 目 しよ う。 夏 の陽 光 を浴 びて メ タリ ックな

輝 きを燦然 と放 つ摩 天楼 は、 ジ ェイの 目に は こう映 る。"Shimmeringbuildingsarrowed

upwardandglintedthroughthetreetops.ThiswasNewYork,Itoldmyself:thesilver

town.Towersofambitionrose,crystalline,withinme!(195)つ ま り、 「銀 色 の 町」 と

はニ ュー ヨー クの こ とな の だ。

また 「洞 察 眼」 は、 フェ ルメー ルの眼 力 を指す もの として作 品 に登 場 す る。 第1章 で

も指摘 した が、 ジ ェイ は フ ェル メー ル の大 きな魅 力 と して、 「絵 の具 を用 い て事 物 を本

当 に見 詰 め る こ と」 「そ の洞 察 眼」(194)を 挙 げて い る。 フェ ル メー ルの作 品 の評価 と
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して、 これは適切 である。具体的に言 うと、『手紙 を読む女』 『牛乳 を注 ぐ女』『ターバ

ンの娘』『レースを編む女』 といった彼 の代表作 にお いては、精緻 な筆でキ ャンバスに

しっか りと定着 されたはずの人物が、映画の ワンシー ンのように、微妙 に動 きつつある

ように見 える。対象物を穴の開 くほ ど凝視 し、対象物 に生命 を吹 き込むような描写 をす

るフェルメールは、確 かに鋭 い洞察眼の持主 と言える。

つ ま り、作 品の具体 的内容 に即 して タイ トル を訳す と、「ニュー ヨー クのフェルメー

ルの洞察眼」 ということになる。 しか し、 こう解釈 して もまだ要領を得ない。 とい うの

は、この作 品の舞台である20世 紀 のニュー ヨークにフェルメール(1632-1675)が いる

はずはない し、 ジェイはフェルメールの画集を立ち読みす ることす ら出来ずに、ニュー

ヨー クを後 にす るか らだ。 したが って、 この作 品の文脈 においては、 フェルメールと

ニュー ヨ.__.クの問に関連性 はないのであ る。換 言す ると、 フェルメールの外に も洞察眼

を持つ人物が存在することを、この タイ トルは暗示 しているのだ。

そ してその人物は、マーティである と考えられる。 第1章 で論 じた ように、 クウィン

とマーテ ィには、友好的な人間関係を維持す るための芝居を とっ さに打つ能力がある。

しかしジェイには、彼 らの芝居が礼儀上の ものであることがわか らない。そこで、その

芝居の意味 をジェイに解説するのが、マーティなのであ る。 クウ ィンの言動 をよく観察

し、その裏に潜む意図 を見抜 くマーティが、 もう一人の洞察眼の持主なのである。

マーティの洞察眼 は、その驚異的な能力 を最終場面で も発揮 して、 ジェイ と読者 を驚

かせる。 ジェイの手当てを終 えて眼科医が帰った後、 クウィンが トイ レか ら出て きたこ

とについて、マーティはジェイにこう説明する。

Aswesatonabench,myfathersmiledreminiscently."Boy,he'ssmart,isn'the?

Histhinkingissixtylight-yearsaheadofmine."

"Wh
ose?"

"M
ybrother.Noticethewayhehidinthebathroomuntilthedoctorwasgone?

That'showtomakemoney.Therichmancollectsdollarbillslikethestampcollec-

forcollectsstamps.Iknewhe'ddoit.Iknewitwhenhetoldtheclerktosendup

adoctorthatI'dhavetopayforit."

"W
ell,whyshouldhepayforit?Youwerethepersontopayforit."

"Th
at'sright.Whyshouldhe?"Myfathersettledback,hiseyesforward,his

handscrossedandlimpinhislap.Theskinbeneathhischinwasloose;histemples

seemedconcave.Theliquorwasprobablydisagreeingwithhim."That'swhyhe's

whereheisnow,andthat'swhyIamwhereIam."(198)
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ジ ェイ に は、 マ ー テ ィの説 明が全 く理解 で きて い ない。彼 は まだ13歳 なの だか ら、 そ れ

も無理 は ない。 しか し、勘 の いい読 者 は、 マ ー テ ィの説 明 を こ う敷 街す るだ ろ う。 ジェ

イの 治療 代 で あるか ら、父 親 のマ ー テ ィが支払 うの が原 則 であ る。 しか し、マ ー テ ィは

貧 し く、 そ の5ド ル を払 うの に も き ゅう き ゅう と してお り、 そ の こ とは ク ウ ィン もよ く

知 って い るの だ。一 方 、 ク ウ ィ ンは裕福 で あ るか ら、弟 と甥 の た め に5ド ル支 払 うこ と

は、 大 きな問題 で は ない。 そ れ に、 マー テ ィが その 必要 はな い と言 うの に医者 を呼 んだ

の は クウ ィ ンであ るか ら、 治療 代 は 自分 が支 払 う とクウ ィ ンが 申 し出て も、不 自然 で は

ないの だ。

しか しク ウ ィ ンに は、 そ の5ド ル を払 うつ も りは全 くない。 なぜ な ら、 財 産 を築 く鉄

則 は、例 えそ れが どん なに少 額 であ ろ うと、使 わず にす むお金 は徹 底 的 に使 わ ない こ と

で あ るか らだ 。典 型 的 なた た き上 げの 人で あ る クウ ィ ンは、 その 鉄則 に忠 実 な生 き方 を

実践 し続 け てい るの だ。 ピカナ ッ ト ・ク ラブ にマ ー テ ィ とジェ イ を連 れ て い った ク ウ ィ

ンが 、 そ こで の飲 食 代 を支 払 う様 子 を、 ジ ェ イ は こ う述べ る 。"Whenweleft,Uncle

Quinsignedthecheckwithhisnameandthenameofsomecompany."(195)こ れ は、

その飲 食代 を会社 の 必要 経 費(接 待 費)で 落 とす た めの措 置 と考 え られ る。 一 方、 眼科

医の 治療代 は経 費で 落 とせ な い。 だか らク ウ ィ ンは、 少 額で あ っ て も払 わ ない の だ。 し

か し、気 配 りの 人 で もあ る クウ ィ ン と して は、5ド ル を払 いた くない と、 マ ーテ ィに直

接 言 い た くない 。 それ で彼 は、 用 を足 す振 りを して 、医 者が 帰 る まで トイ レに隠 れ るの
3)

だ。つ まりこれ も、 クウィンの礼儀上の芝居 なのである。

以上見て きたように、マーテ ィはクウィンの芝居の意味を、即座 に正確 に見抜いてい

る。 このことは、マーテ ィが優れた洞察眼を持っていることを強 く示唆 している。つ ま

り、 「銀色 の町の洞察眼」 とは、ニューヨークで クウィンの芝居の意味をジェイに説明
4)

するマーティの眼力 のことなのである。

ここで思い出されるのは、 ジェイがフェルメールの画集 を結局買 いそびれ る挿話であ

る。 なぜ買いそびれるのか とい うと、本屋 に向かっている正にその時、ジェイの 目にま

つ毛が入って取れな くな り、 とうとう眼科医に往診 して もらう羽 目にな り、マーティが

その治療代 を払 うと画集代がな くなるか らである。 この挿話で注 目すべ きは、 ジェイの

疾患が、腹痛 とか外傷ではない ことだ。 ジェイは、 目にまつ毛が入 ったため、一・時的に

ではあるが、"blind"(195)に なるのである。 この トラブルは、 ジェイが洞察眼 とは無

縁であることを強 く暗示 している。彼 は、他者の言動の裏 に潜 む意図が まるで見 えてい

ない。それどころか、こういうことを言 えば相手は きっと不愉快に思 うだろうか ら控 え

よう、 という、一歩先 を見 ることす ら出来ないのだ(ジ ェイはまだ13歳 であ るか ら出来

な くても無理はないが、そんなジェイが登場す るこ とにより、大人の世界が浮 き彫 りに

なる)。 象徴 的次元 においては、洞察眼 を持 たない ジェイには、傑出 した洞察眼を持つ
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らラ

フェルメールの作 品を鑑賞す る資格 はない と考 えられ る。"blind"に なったがため に

ジェイが フェルメールの画集 を買いそびれるのは、単なる偶然ではなく、象徴的な出来

事 なのである。

皿

最終場面 において、 ジェイは本音 を再 び吐露す る。 フェル メールの画集が買 えず に

ニュー ヨー クを後にせねばならないこ とについて、 ジェイはマーティを激 しく責めるの

だ。

"Well
,why'dyoubringalongonlyfivedollars?Youmighthaveknownsomething

wouldhappen."

"Youareright
,Jay.Ishouldhavebroughtmore."

"L
ook.Rightoverthereisanopenbookstore.Nowifyouhadbroughttendol-

lars-一"

"l
sitopen?Idon'tthinkso.Theyjustleftthelightsinthewindowon."

"Wh
atifitisn't?Whatdoesitmattertous?Anyway,whatkindofartbook

canyougetforfivedollars?Colorplatescostmoney.Howmuchdoyouthinka

decentbookofVermeercosts?It'dbecheapatfifteendollars,evensecondhand,

withthepagesallcrummyandfullofspilledcoffee."(198‐99)

予想外 の ことに備 えて5ド ル以上持 って くるべ きであった、 とか、汚れた古本 で も、

フェルメールのカラーの画集 なら15ド ルはする、 とジェイは言 う。それは確かにその通

りだ。 しか しジェイは、 自分の家が極貧で、父親にすれば5ド ル捻 出す るのが精一杯 で

あることを完全に忘れている。非常 に痛い所 を息子 につかれたマーテ ィの胸中は、察す

るに余 りある。

しか し、この場面で実 に印象的なの は、 ジェイの批判 に対 し反論や言い訳 をせず、聞

き役 に徹 するマーティの態度である。 ジェイはこう回想する。

Ikepton,shrillyflailingthepassiveandinfuriatingfigureofmyfather,untilwe

leftthecity.Oncewewereonthehomewardtrain,mytantrumended;ithad

beenakindofritual,forbothofus,andhehadenduredmyscreamscomplacently,

noddingasse砿likeamidwifeassistingatthebirthoffamilypride.(199)

他者の心 を傷つ けない ようにする気配 りが、 ジェイには依然 として出来ていない。 しか
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しマー テ ィは、 そ の こ とは と りあ えず 不 問 に付 す る。 それ よ りもマ ーテ ィ は、 ジ ェイが

論理 的 に物事 を考 えて積 極 的 に発 言 で きる こ と、 そ して、父 親 で あ る 自分 が知 らな い こ

とまで ジ ェイが よ く知 って いる こ と、 を評価 してい る のだ。息 子 は 自分 と違 って"ag()-

getter"(191)で あ り、将 来 出世 す る可 能性 が大 で あ る こ とを、 マー テ ィは素 直 に喜 ん

でい るので あ る。子 供 に対 して謙虚 に なれ る親 は少 な いだ け に、 この マー テ ィの姿 は感

動 的 だ。

この場 面 の直 後 、"YearspassedbeforeIneededtogotoNewYorkagain 。"(199)

とい う簡 潔 な文 で、 この作 品 は終 わ る。唐 突 で拍 子抜 けす る よ うな幕 切 れ であ る が、 こ

こで作 品 の 出出 しを再読 して み よう。 す る と我 々 は、作 品 冒頭 の文 、"ThefirsttimeI

visitedNewYorkCity,Iwasthirteenandwentwithmyfather."(188)の 直 後 に、作

品結末 の 文 をつ な げて読 んで も意味 を成す こ とに気 付 く。つ ま りこの物 語 は、 成 人後 の

ジ ェ イが13歳 の 時 の 自分 を回想 す る とい う形 を採 っ てお り、 成 人後 の ジ ェ イ は、既 に

ニ ュー ヨー ク を再 訪 してい るの だ。 そ して、 そ の回想 の 最後 で、 自分 が ニ ュー ヨー クを

再 訪 しなけれ ば な らな くなる まで に何年 もの時 が 過 ぎ去 った 、 とわ ざわ ざ強 調 してい る

のだ。 注 目す べ き発言 であ る。

この何年 もの 問 に何 が あ った のか 、作 品 には一一切 書 か れて い ない。 しか しそ の実 に広

い行 間は、 作 品全 体 の文 脈 を手掛 か りにす れ ば、 次 の よ うに読 む こ とが可 能 だ 。 この何

年 もの間 に ジ ェイ はい ろい ろ な経 験 を積 み 、13歳 の時 には全 くわか らなか った 、 ク ウ ィ

ンとマ ー テ ィの芝 居 の意 味、 自分 と母 親 の他 者 へ の気 配 りの な さの不 適切 性 、 マ ーテ ィ

の洞 察 眼 の重 要性 、 を学 ん だの で あ る。 ホテ ルの上 層 階 か らニ ュー ヨー クの タク シーが

走 る様 子 を見 なが ら、 マ ー テ ィは ジ ェ イ に、"Survivalofthefittestistheonlylaw

here."(190)と 教 え る。 この文 脈 で は、 ニ ュ ー ヨー クは、 複 雑 で厳 しい実社 会 の メ タ

フ ァ と考 え られ る。時 ・場 所 ・相 手 ・表 現方 法 を よ く考 えず 、不用 意 に 自分 の本 音 を吐

い てい る と、 多 くの敵 を作 る こ とにな る。 そん な こ とを して い て は、 実社 会 で は到底 生

き残 れ ない 。敏 腕家 に なる大 きな可 能性 を秘 め て い る とはい え、未 熟 なジ ェイ は、 この

大原 則 が わか って い ない。 ニ ュ ー ヨー ク を再 訪す る必 要が彼 に生 じる まで何 年 もか か る

の は、 当然 な ので あ る。

成 人 後 の ジ ェ イは 、13歳 の 自分 の未 熟 さ を、容 赦 な く克 明 に描 写 して い る。 これ は

ジェイ に とっ て辛 い はず だが、 そ うす る こ とに よって、 マ ーテ ィが 、常 に温 か い 目で 未

熟 な息 子 を見 守 る様 子が 、対 照 的 に際 立 って くるの だ。13歳 の ジェ イに とっ てマ ー テ ィ

は、経 済力 の ない気 の弱 い 田舎 者 で、 覇気 も知性 も余 り感 じられ ない父 親 であ る。 しか

し、成 人後 の ジェ イは理解 して い るの だ。 マ ーテ ィが 、 自分 は うだつ の上が らな い父親

で あ る こ とを冷徹 に見据 え、 そ の上 で、 自分 は息子 に何 が してや れ る だろ うか、 と懸命

に模 索 して くれ た こ とを。マ ー テ ィは、 自分 が 息子 の 手本 になれ な い こ とが よ くわか っ
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てい るか ら、息子を成功者の クウィンに引 き合 わせた り、世界的な大都市であるニュー

ヨー クに社会勉強に連れてい くのだ。 こういうアウ トソーシ ング的な子育てをするマー

テ ィの直喩 と して、「家族 の誇 り(つ ま り、長男の こ と)の 誕生 を手助 けす る産婆」

(199)は 適切 である。

ところで昨今、 ぎくしゃ くした親子関係が よ く問題になる。その原因を探 ってい くと、

親が、 自分の能力不足のため に出来なかったことを子供 にさせ ようとして きたことが、

明 らかになる場合が ある。 こうい う親 は、お前が幸福 になるように、な どと言 って子供

にいろいろと指図す るのだ。 しか し子供は、親が出来なかった ことをなぜ 自分が しない

といけないのか理解 出来ず、当然反発する。親は、 自分 は子供のことを思って努力 して

いると思い込 んでいるが、子供 は、「親の見栄や 自己満足のための道具」 として、 自分

が利用 されつつあることを見抜 くのである。言 うまで もなく、子供の人生は子供の もの

であ り、親の ものではないのだ。

話 を元 に戻すが、マーティはジェイにとって、決 して頼 りになる親ではない。 しか し

マーテ ィは、子育てを考える時、 自分 に出来 るこ と、 自分にする資格のあるこ とを、 と

て も謙虚 に見極めている。 この ように、親の言動か ら出来るだけ欺隔 を排除す ることが、

子育てにおいては肝要だ。洋の東西を問わず、世の中の親が、マーティの ように、 自分

も別に大 したことのない人間であ ると常に 自覚 して子育てに取 り組めば、巷間をに ぎわ

す親子 間の問題 は、確実に減少す るであろ う。

「銀色の町の洞察眼」 とい う物語は、今 では敏腕家に成長 した息子が、甲斐性無 しの
6)

父親 に捧 げるオマージュなのであ る。

注

1)ア プ ダイ クは この作 品 につ いて 、"_indeed`TheLucidEyeinSilverTown'isfictional-

ized;somethinglikeitoncehappenedtome,butnotexactlythisway。"(Prefacei)と 述

べ て い る 。 また 、 初 期 短 編 を集 大 成 して2003年 に 出 版 され 、PEN/FaulknerAwardfor

Fictionを 受 賞 したTheEarlyStories:1953-1975に お い て 、 こ の作 品 は"Outinthe

World"sectionの 冒 頭 に収 録 され てい る。要 す る に、 この作 品 はれ っ き とした 「短 編 」なの

だ。 アプ ダイ ク を敬 愛 す るRaymondCarverも 指 摘 す る よ うに、 そ もそ も、 長 編 や短 編 を

問 わず 、 ア プ ダ イ クの小 説 は私小 説 的傾 向が か な り強 い(41)。 し たが って 、彼 の 小 説 と、

散 文 や エ ッセ イ との境 界 は、 勢 い曖 昧 にな るの だ。 ア プ ダ イ クの 表 現 ス タイ ル につ い て

Lipskyは 、"Thevoiceisendlessly,mechanicallyreceptive,asifaNASArobotlander

hadbeenoutfittedwiththe`TalkoftheTown'sensibilityandsetlooseonUpdike'sbio."

(390)と 述 べ てい るが 、 言 い えて妙 で あ る。

2>Harry"Rabbit"Angstromの 性 格 の特 徴 につ いて 、 ミチ コ ・カ ク タニ か ら質 問 された アプ

ダ イ ク は、"Awishtodonoharm,aslongasitdoesn'tcosthimagreatdealtoavoid

harm,ispartofhischaracter."(82)と 答 えて い る。彼 の代 表 的 な長 編 の 主 人 公 に投 影 さ

れ た観 念 は、彼 の 余 り目立 た ない 短編 にお い て変 奏 され て い る よ うだ。

3)こ の 「礼 儀 上 の 芝 居」 とい う言 い 回 しは、NancySakamotoの 考 察(2004)の タ イ トル に
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影響 を受けてい る。本音 と建前の使い分け と言 うと日本人の得意種 目の ように思 えるが、

アメ リカ人 も負 けてはいない。但 し、 日本人 とアメリカ人では、重視する建前の内容が大

き く異 なる。それで、英語がか な り使 える 日本人で さえ、アメ リカ人に対 して大 きな誤解

をすることがあるの だ。Sakamotoの 考察は、優 れた 日米比較文化論 と して一読 に値す る。

4>本 稿 のエ ピグラフ として、TheCatcherintheRyeか らの引用(114)を 挙げておいたが、

それは、物語の構 成上、 「銀色の町の洞 察眼」と 『ライ麦畑 の捕 まえ役』 には、共通する要

素があ るか らだ。つ ま り、舞台 はニ ュー ヨー クで、本音 と建前 を巧 みに使い分 ける大人

(他者)と 、それを見て戸惑 う主人公の少年、 とい う構 図であ る。HoldenCaulfieldは 、建

前 を重視す る人を 目撃する度に、"phony"だ と批判す る。 しか し、本稿のエ ピグラフの彼

の独 白が表 明す るように、実 はそのホールデ ン自身 も、 しょっちゅう 「いん ちき」な こと

をしゃべ り、世渡 りしているのだ。人間、 いつで も本音 で語 り合 えた ら理想的だが、実際

問題、 それには無理 がある。それ どころか、実 に奇妙なこ とに、た とえそれが見 え見えの

お世辞 であって も、人間関係の潤滑油 として立派に機 能す ることす ら珍 しくないのだ。そ

して、 この二つ の作 品においては、「本音 と建 前の使い分けは典型的な必 要悪 であ り、生

き延 びるために、人間 という動物 は、 しば しば芝居 をせ ざるを得 ない」 とい う考え方が通

奏低音 になっているので ある。 また、この建前 を作 り出す人間の習性 と能力 は、ひいては

文学作 品誕生の原動力 に もなっている と考 えられる。建前 と同 じく文学作品 も、詰 まる所、

作者 に とって都合 のいい作 り話であるか らだ。人間がこの世に存 在す る限 り、文学 は消滅

しない。

5>ジ ェイの 目にまつ毛が入 った時、医者 を呼ぶ ことを強 く主張す るクウィンはその根拠 とし

て、"They[theeyes]areyourmostprecioustoolinlife."(196)と 言 う。 この一節 は、

人生 にお ける洞察眼の重要性 も暗示 している。

6)ア プダイクは、TheBestAmericanShortStories1984のguesteditorを 務めた。 その序

文で彼 は、 自分が理想 とす る短編のあ り方 について、"Iwantstoriestostartleandengage

mewithinthefirstfewsentences,andintheirmiddletowidenordeepenorsharpenmy

knowledgeofhumanactivity,andtoendbygivingmeasensationofcompletedstate-

ment."(xvi)と 述べてい るが、「銀色の町の洞察眼」 という短編は、 この条件 を満た して

いる と言 える。その根拠 について論証 したのが本稿であ る。
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